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O cinema e os encontros em meio à multidão 

 

O termo nômade refere-se, amplamente, a qualquer forma de vida errante, 

independentemente da base econômica ou subestilo geral de vida. Nômades são os 

caçadores paleolíticos, os índios das pradarias ou os ciganos, como o amado da 

protagonista do filme, também ela uma nômade que enfeitiçava os moradores dos 

lugares por onde passava com o seu chocolate ancestral e corrosivo da ordem 

instituída. 

 

De um ponto de vista mais estrito, os nômades atuam como marginais em 

relação aos povos que não migram. Comumente, são vistos como um perigo; a sua 

transitoriedade é uma ameaça às culturas sedentárias, mas eles também são 

mensageiros, fazem a mediação e o contato entre elas. A sua condição está ligada a 

formas originais de arte, poesia e técnica guerreira, tão celebrados pela poesia e pelo 

cinema ocidentais, em especial na filmografia norte-americana; o gênero western é 

exemplar dessa glorificação do nomadismo na tela. 

 

O movimento talvez seja o que há de mais antigo na natureza, e ele define 

todo um reino: o animado. O corpo vivo se realiza no movimento, como também o 

pensamento ativo o faz. Em virtude da sua estrutura corpórea, o homem realiza a sua 

experiência e a sua representação do mundo com o recurso do movimento, que lhe 

fornece os meios de perceber uma existência objetiva exterior. Bruce Chatwin (1977) 

acredita que o movimento é o modo natural dos homens estarem no mundo. O bebê, 

que se acalma ao ser acalentado com um suave balanço do colo ou do berço, é a 

prova viva que ele entrega aos céticos. A alternativa nomádica é um questionamento 

da real necessidade da civilização e da vida em cidades. A agricultura triunfante e o 

assentamento industrial não são modos de vida superiores ao nomadismo, capaz de 

produzir uma arte mais intuitiva e irracional que a analítica e estática característica 

do sedentarismo. O movimento é a melhor cura para a melancolia, e o melhor 

combustível para o pensamento é caminhar; a natureza em torno do homem move-se 

por inteiro. 
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Mesmo nas grandes cidades, onde o movimento incessante está representado 

pelas ruas, trânsito de carros e pessoas e ligações efêmera entre elas, o estilo de vida 

nômade aparece como uma contraposição ao sedentarismo das casas próprias 

inamovíveis. Uma tendência da habitação da classe média contemporânea em São 

Paulo é casa fixa por fora e absolutamente mutável por dentro, como denota a 

reportagem intitulada "No Século 21, moradia segue a belle époque. Modelo 

compartimento está ultrapassado na era do home theater e do computador pessoal."1 

Os apartamentos rigidamente compartimentados transformam-se em lofts indivisos: 

paredes internas, armários, pias, tudo pode se deslocar, ganhando uma nova 

disposição, criando uma geografia interior mutante. 

 

A sedentarização é uma passagem para a domesticação; a especialização 

provoca um bloqueio da circulação social, e o nomadismo permanece nas atuais 

sociedades como um sonho pregnante que lembra o instituidor e assim esmaece as 

constrições do instituído. O errante não é solitário; a sua origem é a comunidade, 

contra cujos limites ele se põe. A sua vinculação contemporânea se dá, imaginária ou 

virtualmente, a comunidades vastas e informais, que permitem ultrapassar o 

indivíduo particular e religar-se ao ser conjunto dos mitos e arquétipos. Os rituais 

privados e públicos, sagrados e os profanos são uma constante integração do 

estranho, do longínquo no nível coletivo, ainda que isso se dê de forma sempre 

conflituosa – é preciso antes reconhecer como diferente aquilo que se quer integrar. 

 

Para o homem sedentário, o cinema realiza a viagem que o espírito pede sem 

que seja preciso abandonar o território. O movimento é prazer, mas, no cinema, há a 

ambivalência entre o prazer e a angústia porque o movimento não é mais que um 

suceder de imagens luminosas em fotogramas sucessivos e estáticos nos limites dos 

seus quadros, ampliados simbolicamente pela montagem resultante de um jogo de 

que participa o cérebro. Ele é que transforma as lacunas entre os fotogramas em 

ligação com um sentido – o sentido do movimento num tempo dentro de outro 

tempo. A imagem-movimento do cinema é, assim, um 'entre', um ponto médio entre 

duas imagens, como pretende Deleuze (1985), uma ausência-presença que simboliza 

                                                 
1 Reportagem assinada por Iuri Pitta e publicada no jornal O Estado de São Paulo, Cidades, C-1, 
domingo, 23/02/2003. 
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à perfeição o conflito prazer-angústia produzida pelo cinema, como a falta instiga o 

desejo ou como a tensão culmina no orgasmo. 

 

O tempo do filme revela o caráter abstrato e convencional da experimentação 

humana do tempo; o tempo do corpo se submete apenas relativamente ao tempo 

simbólico do filme, já que a experiência de assistir a um filme pode até adiar o 

atendimento às necessidades fisiológicas, mas não as elimina. O movimento 

simbólico que o cinema realiza no espaço e no tempo se faz no espírito do 

espectador, que conhece lugares distantes e próximos que nunca viu, vivencia idades 

históricas e cronológicas que não são as suas,  chora com a dor dos personagens e 

compartilha essas emoções numa comunidade simbólica que tantas vezes não se 

desfaz na saída da sala de projeção. 

 

A descoberta da experiência do cinema fez Walter Benjamin ver mundos 

distantes que não eram sempre estrangeiros, um estranho de Jungiro Tanizaki 

conhecer melhor do que o próprio marido uma mulher que nunca encontrara e Paul 

Valéry prever que o homem adquiriria, no cinema, uma justa, e talvez, sombria idéia 

de si mesmo.2 Foi o cinema que fez Guillermo Cabrera Infante (1995) desdenhar o 

assento à mesa de muitos jantares com sardinha para não perder o passeio de uma 

sessão, e também fez Jorge Luiz Borges (1983) se surpreender ao concluir, ao final 

da projeção de um filme, que se encontrava na mesma rua e na mesma sala de 

exibição. 

 

As primeiras sessões de cinema realizadas no Brasil cumpriam essa função de 

movimentação simbólica, além de terem um caráter itinerante pela própria limitação 

técnica. Os primeiros cinematógrafos eram caros e raros, já que apenas um ano 

depois da primeira exibição pública em Paris3, em 28/12/1895, acontecia a sessão 

inaugural do cinema no Rio de Janeiro4, anunciada pelos organizadores como uma 

curiosidade, da mesma forma que foram anunciadas as primeiras sessões em São 

Paulo e em Natal. Nos jornais da época do Rio Grande do Norte e de São Paulo, o 

apelo para o público também propalava a qualidade mágica do espetáculo inusitado. 

                                                 
2 In Prieur (1995). 
3 Em Paris pelos irmãos Lumière em 28/12/1895.   
4 Ocorrida em 1896.  
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Anchieta Fernandes, poeta e pesquisador autônomo do cinema em Natal, 

conta que o cinema foi apresentado pela primeira vez aos norte-rio-grandenses num 

sábado, 16/04/18985, por Nicolau Maria Parente em um depósito de açúcar na Rua 

do Comércio, hoje Rua Chile, local freqüentado por trabalhadores braçais. O artigo 

figura num periódico cultural dedicado ao cinema comunitário6, que segundo o autor 

foi o tipo de sessão que predominou no Rio Grande do Norte até a inauguração da 

primeira sala especializada em exibição de filmes em 1908 em Mossoró/RN. Nos 

períodos posteriores, há outros exemplos de sessões comunitárias de cinema, que o 

pesquisador define como aquelas em que a exibição de filmes é feita em locais não 

especialmente destinados para esse fim e gratuitamente. Várias ocorreram durante as 

duas gestões  do  governador  Alberto  Maranhão  (1900/1904 e 1908/1914),  que  

realizava sessões campais defronte ao Palácio do Governo, em Natal, para 

comemorar o seu aniversário. Outras sessões semelhantes ocorreram durante a 

Segunda Guerra Mundial (1939-1945), algumas em praça pública promovidas pelo 

Comitê de Coordenação Interamericano com o objetivo de melhorar o 

relacionamento entre a população local e os militares norte-americanos que estavam 

baseados na cidade.  

 

Em São Paulo, Máximo Barro (1996) é o pesquisador que escava as primeiras 

sessões de cinema da cidade. Segundo informa, a sessão inaugural do cinema 

paulistano foi realizada no dia 07/08/1896 em privado e para um público seleto, 

diferentemente do que ocorreu em Natal. Mesmo assim, foi uma sessão comunitária, 

gratuita. A segunda já foi pública e paga, mas o fato é que as experiências de cinema 

comunitário continuam convivendo com a sessão de cinema comercial até a 

atualidade, tanto em Natal como em São Paulo.  

 

As sessões comunitárias atuais, conforme já explicitado, podem ser fechadas 

ou abertas. As fechadas se caracterizam pela  exibição de filmes em espaços 

institucionalmente delimitados (universidades, escolas, entidades culturais), com 

                                                 
5 Barro (1996) dá também outra data: 19/02/1898, mas o dia 16/04/1898 é confirmado em obra sua 
mais recente (2000) e no jornal circulante à época em Natal., cujo fac simile se encontra neste 
capítulo. 
6 Galante, no 12, vol. 02, junho de 2002. Scriptorin Candinha Bezerra/Fundação Helio Galvão - 
Natal/RN. 
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alguma incorporação à rotina do público do local e entrada gratuita, sendo dirigidas a 

públicos específicos (comunidade ligada à instituição observada e freqüentadores 

habituais passíveis de identificação como tais). As sessões comunitárias abertas são 

aquelas realizadas em espaços públicos como ruas, praças, centros comunitários ou 

associações de bairro. São eventos dirigidos a uma comunidade localizada 

territorialmente, mas com livre acesso de qualquer espectador ao local de exibição, e 

podem configurar acontecimento esporádico ou apresentar periodicidade definida. 

 

Se as sessões comunitárias continuam a ocorrer mesmo quando a oferta de 

salas comerciais de cinema já é regular, as razões são muitas. A própria natureza do 

evento comunitário é uma delas, mas a falta de salas  colabora em muito para que 

essa situação se dê. Segundo a Pesquisa de informações Básicas Municipais do IBGE 

- Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística, 92 por centro das cidades brasileiras 

não possuíam salas de cinema até 19997. Até esse ano, mesmo a cidade de São Paulo, 

privilegiada em número de salas disponíveis, ainda tinha menos assentos dedicados 

ao cinema que ao teatro; a média era de 237,1 lugares em 181 de cinema contra 

416,5 lugares em 100 salas de teatro8.  No entanto, o que justifica a existência de 

sessões comunitárias não é somente a falta de salas. Embora o ineditismo da técnica 

há mais de um século já se tenha ido, a magia persiste até hoje. 

                                                 
7 Dados publicados pelo jornal Folha de São Paulo de 18/04/2001, p. C11, São Paulo/SP. 
8 Dados do SEADE - Fundação Sistema Estadual de Análise de Dados do Governo de São Paulo - 
publicados pelo jornal Folha de São Paulo de 14/09/2001, p. E21, São Paulo/SP. 
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O cinema começou mambembe  
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Fac símile de reportagem sobre a primeira sessão de cinema realizada em São Paulo 

publicada pelo jornal O Estado de São Paulo em São Paulo/SP em 08/08/1896. 

As distâncias não eram obstáculo  
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Fac símile de reportagem sobre a primeira sessão de cinema realizada em Natal 

publicada pelo jornal O Diário do Natal em Natal/RN em 17/04/1898. 

A itinerância ainda é presente no berço do cinema brasileiro...  
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Reportagem do jornal O Globo - Rio de Janeiro/RJ  

de 07/07/1999, p. 1/Segundo Caderno 

 

... onde existem muitas salas...  
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Reportagem do jornal O Estado de São Paulo de 11/05/2001, p. C5 

... ou onde elas escasseiam 
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Reportagem publicada pelo jornal Tribuna do Norte em Natal/RN  

de 15/01/2000, p. 1 do Caderno Viver 

Vera Santos Dias, professora secundária em São Paulo, 55 anos, sustenta que 

um filme é algo que mobiliza; o cinema, na escola, é hoje um detonador do processo 

cognitivo pela situação que ele cria, por mostrar um conceito em ação.9 Então, ver 

produtos da indústria cultural numa tela de cinema é participar afetivamente de um 

movimento lúdico que remete constantemente ao outro e reflexivamente a si mesmo. 

Uma vez que a recepção é construída discursivamente, assistir a um filme é 

acrescentar um pouco de significado próprio, pessoal, ao que é mostrado, ao que é 

                                                 
9 Depoimento colhido em São Paulo em 11/06/2002. 
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instituído coletivamente, mas é também tomar contato com o estranho, com o 

distinto.  

 

A imagem cinematográfica, não 

sendo a reprodução do real, parece 

contraditoriamente aumentar o contato 

com ele. Ao recuperar a experiência do 

duplo, essa imagem aproxima-o da 

magia. A imagem tem uma tendência a 

tornar-se afetiva para que possa ser 

plenamente apreendida, e o que é afetivo 

tende a  se transformar em mágico.  

 

Por meio desse processo, a 

imagem cinematográfica penetra no 

interior de quem está assistindo ao 

filme, incorpora-se ao seu mundo 

particular, tornando-se, portanto, 

prenhe de realidade, num movimento 

de fora para dentro e de dentro 

novamente para fora que realiza a 

mediação do homem com o mundo. 

 

A simbolização da mediação tem origens remotas na cultura humana. Um 

mito fundador da civilização ocidental é emblemático. Se,  “no princípio, era o 

Verbo... e o Verbo era  Deus”10, era preciso presentificar a mediação, torná-la corpo 

e sangue, porque era Ele quem falava por Sua própria e terrível boca e Sua palavra 

não poderia, assim, atingir os homens. O silêncio de Deus soprou a palavra pela voz 

dos anjos, querubins, serafins, arcanjos, que se tornaram mensageiros divinos. Deles 

era o fluxo dos sons, das músicas e dos cantos. Por serem entre a terra e os céus, 

levavam e traziam, em seus corpos diáfanos, as mensagens verbais, os textos sem 

corpo e os códigos. Nada retinham; a mensagem os atravessava. 

                                                 
10 João 1, 1 - Novo Testamento.   

Real 
 
Do latim res, rei: aquilo que é 
uma coisa ou concerne às 
coisas, em oposição ao 
aparente ou ilusório. O atual, 
o dado, imanente à 
representação, inteiramente 
fenomenal, verdadeiro, sólido. 
O que é. No cinema, é a 

Realidade 
 
Característica daquilo que é 
real, o conjunto de tudo o que 
é real, mas também o gênero 
particular da existência efetiva 
que os seres atribuem às coisas. 
O que é para alguém, o real 
simbolizado. Na película, são as 
imagens. 
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Com isso, “o Verbo se fez carne, e habitou entre nós”11. A carne é, enfim, o 

abstrato misturado ao concreto; “as mensagens verdadeiras são a própria carne 

humana. O sentido é o corpo.” (SERRES, 1995: 274). O humano se constitui quando 

o emocional e o racional se entrelaçam; o humano aparece na linguagem, que faz 

emergir o observador como entidade. A realidade, então, é produto da 

autoconsciência na linguagem.  

 

Apenas um, dentre os anjos mediadores, aprisionou a mensagem. Esse era 

Lúcifer, o portador da luz, aquele que se fez opaco para possuir a luz que portava. 

“Como caíste do céu, ó estrela da manhã, filha da alva! Como foste lançado por terra 

tu, que prostravas as nações!”12 A tradição cristã alou, com as asas de Lúcifer, o 

próprio Satanás, a quem os profetas dirigiram o lamento:  “elevou-se o teu coração 

por causa da tua formosura, corrompeste a tua sabedoria por causa do teu 

resplendor”13. Denso, o corpo do querubim não mais conduziu o Verbo, mas o 

capturou e o corrompeu, buraco-negro irreflexivo, a engolir luz, som e matéria. 

Desde o princípio dos tempos, o corpo e o diabo copulam. 

 

A mensagem também se corrompe e se esvai na comunicação contemporânea. 

Distinções rompidas, surge amalgamado o que é muito diferente, como as coisas e os 

signos, que se tornam o mesmo sem realmente o serem. Os mensageiros sucumbem 

aos pedaços nas mídias, pois o mediador substitui o mensageiro, que precisa ser 

reconhecido como tal para que seja eficaz, ao mesmo tempo em que não pode ser 

mais importante que a mensagem. A exigência da comunicação no diálogo é a perda 

de si no outro presente ou ausente, mas sem que essa perda seja despercebida. Se não 

há perda, não há comunicação. Se há perda, mas não há a consciência dessa perda, o 

interlocutor não tem si mesmo de volta e um diálogo não pode ser feito 

exclusivamente com o outro.  

 

                                                 
11 João 1, 14 - Novo Testamento. 
12 Isaías 14,12 – Antigo Testamento. Há versões, como a que pode ser conferida na página da web 
Sitehell (http://www.seitahell.hpg.ig.com.br/lucifer.html), que sustentam ser esta a única citação direta 
a Lúcifer tanto no Antigo como no Novo Testamento. As associações entre Lúcifer e Satanás seriam, 
por conseguinte, baseadas em lendas contadas pelo livro de Enoc e tomadas como verdadeiras pelos 
primeiros cristãos. 
13 Ezequiel 28, 17 – Antigo Testamento. 
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A imagem, como rastro fantasmagórico de algo que é, mas se esconde, ou de 

algo que foi e não é mais, pode ser traição da mensagem no cinema e pode ser 

mensageira. No limite da traição, a sessão de cinema é uma contaminação entre 

vazios. Porém, para que não seja e mesmo para aqueles espectadores que têm uma 

relação privilegiada e culta com o cinema, uma boa sessão deve render horas de 

conversa. Depois do filme, é claro. 

 

Películas e Idéias transformou a conversa depois do filme em evento. 

Promovido pelo Núcleo de Estudos da Complexidade da Pontifícia Universidade 

Católica de São Paulo desde 2000, reúne uma vez por mês espectadores que assistem 

a um filme e o comentam conduzidos por debatedores, sempre a partir de um tema 

central. Participei de uma dessas sessões como debatedora, o que relato: 

 

Diante da platéia pequena e expectante – como vão comentar essa 

escatologia toda? – os comentadores trocaram olhares e gentilezas. 

Quem falaria primeiro?  

Eu ofereço a entrada: 

- O que vimos foi uma insólita e  extremamente ácida celebração da 

gula. Um grupo de homens se entrega a essa catarse animal, a fome 

em bando, sem temer a morte. Na verdade, a perspectiva de morrer 

aumenta, para eles, o prazer da comida e o desafio filosófico da 

gastronomia: a apreciação que exige a destruição do apreciado. Esse 

enfoque está na sinopse de capa do livro Clube dos Anjos14, mas bem 

poderia constar do folheto de divulgação do filme A comilança15, aqui 

exibido. Para as duas obras, podemos invocar a imagem do 

masoquismo que, mesmo com o seu entretecimento de erotismo, é 

uma pulsão de auto-destruição. Vivência das entranhas: o estômago 

que se auto-devora, esgarçando a mucosa na gastrite, perfurando-se 

com a úlcera. A compulsão à repetição está na natureza conservadora 

dos instintos e vence até mesmo o princípio do prazer. Está na 

ritmização, onde o instinto rege a vida mental e a vida vegetativa.  

Está nesse filme, que nos afeta tanto no riso nervoso que nasce de 

                                                 
14 Veríssimo, Luís Fernando. Rio de Janeiro: Objetiva,  1998. Coleção Plenos Pecados. 
15 / La grand bouffe. Itália, 1973. Dir.: Marco Ferreri. 
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gases dos personagens como na crueza do sexo sem transcendência – 

a não ser para a morte. Petite mort, aqui tornada grande,  definitiva e 

farsesca.  

A outra debatedora serviu o prato principal do cardápio: 

- Prefiro não falar de antropofagia, da tristeza e da finitude que este 

filme retrata. Escolho falar da comida como vida, como erotismo. A 

escritora Isabel Allende16 mescla comida e amor em receitas 

belamente afrodisíacas. Para atrair e manter o homem amado, há esse 

pão de receita antiga, em que a farinha e a água recebem, como 

ingrediente a mais, o perfume da vulva da mulher que ama... 

Pelo resto da tarde, todos estiveram confinados na pequena sala, 

vinculados pelo filme que, fresco na memória, inventava reflexões na 

cabeça dos participantes do evento. E também pela conversa 

impulsionada pelas imagens, que faziam a comunicação e o 

crescimento do mundo interno de cada um.17  

 

De acordo com os critérios de caracterização adotados nesta pesquisa, a 

sessão descrita se enquadra como uma sessão comunitária fechada, ou seja, por 

exibir filmes em uma universidade com uma certa incorporação à rotina do público 

do local e com entrada gratuita. Uma sessão comercial de cinema apresenta escassas 

possibilidades de uma vinculação mais duradoura, enquanto que sessões especiais de 

festival já permitem o embrião de uma comunidade que se encontra conscientemente. 

Comunidade diz respeito ao modo como as pessoas vivem. Embora possa se situar 

num locus territorial específico, pode se referir apenas à relação social em que bens, 

materiais ou espirituais, são possuídos em comum. Uma comunidade se define, 

ainda, pelo compartilhamento de pensamentos e emoções como fator de 

identificação, bem como pela predominância de uma vinculação mais próxima e de 

relações de solidariedade. 

 

                                                 
16 Allende, Isabel. Afrodite: contos, receitas e outros afrodisíacos. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 
1998.  
17 Filme exibido na PUC/SP no dia 06/04/2001, dentro da atividade Películas e Idéias, promovida pelo 
Complexus – Núcleo de Estudos da Complexidade do Programa de Estudos Pós-graduados em 
Ciências Sociais da PUC/SP. Também foram debatedores Maria Lúcia Rangel e Alex Dantas Galeno. 
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A familiaridade e a vinculação institucional com o local de projeção conferem 

ao espaço uma significação diferente daquela atribuída à sala de cinema comercial. A 

movimentação das pessoas pelo espaço se dá de maneira mais fluida, aparentemente 

mais descontraída e festiva. O conhecimento dos espectadores entre si e com os 

organizadores do evento também modifica a qualidade da interação. Os indivíduos 

são reconhecidos como tal e isso diminui a formalidade dos procedimentos de 

aproximação, facilitando o encontro. Outros comportamentos típicos do anonimato 

(pôr os pés sobre o espaldar da cadeira da frente ou jogar lixo no chão) são inibidos.  

 

Dentro do grupo de sessões comunitárias fechadas está o Quarta Gratz18, que 

tem cerca de três sessões por mês em São Paulo. A coordenadora do cineclube, Rita 

de Cássia Alves Oliveira19, uma professora de 37 anos, conta que a atividade nasceu 

em 2001 e desde então tem crescido e se expandido, como é o caso da nova sessão 

denominada de Sexta Básica, com filmes clássicos exibidos às sextas-feiras no 

mesmo local. O que começou como uma oportunidade de discutir a teoria da 

imagem, a teoria da mídia, transformou-se em um evento que já faz parte da 

programação cultural da cidade e aperta os laços entre os participantes. Sejam 

professores ou alunos, o sentido de participação na atividade extrapola a exigência 

institucional e obrigatória porque, ainda que se dê no âmbito da vida acadêmica, os 

ganhos são afetivos e cognitivos não avaliados formalmente. 

 

 

"Por que cineclube?  

Fiquei com isso na cabeça, de uma atividade regular, semanal, que 

fosse informal, uma atividade extra-classe e que desse a possibilidade 

da gente discutir coisas a partir da exibição dos filmes. A gente pode 

discutir a estética, a linguagem, mas também a gente pode discutir a 

vida. Política, sexo, drogas e rock and roll... 

Temas que o filme desperta. 

Aqueles alunos que freqüentam bastante sabem tudo da minha vida 

porque a gente acaba contando como é na minha família, eles contam 

                                                 
18 Cineclube do Curso de Design Gráfico da Faculdade SENAC de Comunicação e Artes - 
São Paulo/SP. 
19 Depoimento gravado em 10/08/2002 em São Paulo/SP. 
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como é na deles. Então, o cineclube foi essa busca. A gente não tem 

estatuto, nenhuma organização formal. São simplesmente alunos que 

se interessam. (...) Mas é uma atividade que é bastante irregular 

também. O cineclube tem essa característica. (...) Ali tem um projetor, 

um telão. A gente não trabalha com película, a gente trabalha com 

vídeo ou DVD. Poderia ser um videoclube, mas não é. A gente chama 

de cineclube.  

Cinema é maior do que filme, por isso, ele pode ter vários suportes, 

não só película. 

É . (...) A Laís Bodanzky chegou a falar isso: o filme tem várias 

etapas na produção. A última etapa é a da exibição do filme depois 

que ele sai de cartaz, do circuito comercial, que ele já não está mais 

na mídia. Tem uma outra etapa que é trabalhar esse filme com outros 

públicos, noutros lugares. 

Para a professora, está óbvio qual é o ganho acadêmico de fazer 

isso, para a instituição. Para a pessoa Rita, como é essa experiência? 

Qual é a emoção que estar nisso suscita ou é um trabalho puramente 

acadêmico? 

Para mim, não é um trabalho puramente acadêmico. A minha origem: 

antes de eu ser docente, eu trabalhava na política na área cultural, na 

gestão da (Luiza) Erundina, em São Paulo. (...) Esse trabalho do 

cineclube para mim é o resgate dessa experiência, é a possibilidade de 

fazer essa militância, que é política, mas não é partidária, através do 

cinema. Para mim, nas entrelinhas, no íntimo, tem uma coisa de 

engajamento, discussão da vida, dos temas que estão colocados na 

sociedade, um momento de conversar mais próximo com os alunos, 

de trocar experiências, de ir alinhavando idéias e relações." 

 

A estudante do SENAC/SP, Waira Alberich, 19 anos, integra a organização 

do Quarta Gratz. A sua adesão ao evento, como a dos demais organizadores e 

participantes, é voluntária e sem retribuição institucionalizada. Para ela, o principal 

valor da iniciativa está na possibilidade do debate entre os participantes, o que 

destaca o ato de assistir a um filme dentro da trivialidade do dia-a-dia: 
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"O cinema acaba sendo uma experiência coletiva.  Você acha isso 

importante? 

Eu já assisti a muito filme sozinha, eu até gosto, e filmes diferentes. 

Quando você assiste filme sozinha, você vai, às vezes você pode 

parar, voltar, 'ah, nossa, que música que é? Você vai e volta... Essa 

cena, foi isso mesmo que aconteceu?' Você vai e volta... Muda muito 

você assistir um filme (no) coletivo e você assistir a um filme 

sozinho. 

Você quer dizer que a relação com a técnica é diferente quando você 

está sozinho e quando você está com outras pessoas no mesmo 

espaço? 

Muito diferente. Por exemplo, estar no mesmo espaço no cinema, um 

lugar onde você tem que ficar quieto, que manter o silêncio, manter o 

respeito, é extremamente importante. (...) A questão do silêncio é 

essencial. (...) Mas depois do filme, ter um debate eu acho que é o 

mais grandioso do filme. Quantas vezes você não foi ao cinema, saiu, 

'ah, vou tomar um sorvete' e acabou o filme pra você nesse momento? 

Por mais que você pense, acaba, é muito efêmero pra você esse 

momento. O cineclube te chama pro debate e, te chamando pro 

debate, muitas vezes você vai lembrar do filme por mais tempo. 

O filme vai ser mais importante na vida da pessoa? 

Acho que sim. A questão de ir no cinema é muito diferente de tudo. 

Você vai ao cinema com os amigos, você sai e dispersa, mesmo. (...) 

Se você assiste um filme sozinho, você pode parar, pensar no filme... 

Agora, quando você está aqui faz isso de um jeito ou de outro.  

Você acha que reforça os laços políticos, sociais, afetivos?   

Acho. As discussões, em geral, te mudam sempre." 

 

Outros alunos, mesmo que figurando como público, apresentaram variadas 

confirmações da mesma versão. Após uma sessão do Quarta Gratz, que teve a 

exibição do filme Bicho de Sete Cabeças seguida de um debate com a diretora, as 

idéias se expressaram em profusão. 20 O cinema aparece como a oportunidade de 

                                                 
20 Depoimentos de nove alunos do SENAC/SP gravados em 10/02/2002. 
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aquisição de conhecimento e de exercício da alteridade, mesmo quando a maioria das 

opiniões é de que deve-se assistir a filmes sem comunicação alguma com os outros 

espectadores. Para nenhum dos oito entrevistados, a solidão aparece como um 

requisito para a fruição do filme. Apenas um dentre eles, Gianfranco Cagni Barbosa, 

18 anos,21 afirma ser indiferente a estar ou não acompanhado durante as  sessões. Já 

um outro, Leandro Andrade, prefere ver filmes sozinho, no entanto, não abre mão de 

vê-los no cinema. Ele concorda com os demais entrevistados que a conversa formal 

ou informal após o filme é indispensável, assim como o próprio cinema na vida de 

todos: 

 

"O que é cinema? 

Leandro Andrade, 29 anos 

Imagem, som, sonho, interação, imaginação e criação de um 

imaginário. 

Aline Piffer, 23 anos 

É transporte de emoção. 

Por que ver cinema? 

Thaisa Trielli, 22 anos 

 Às vezes, até para você refletir sobre determinadas emoções, para 

você conhecer outras formas de vida, de cultura, acrescentar ao seu 

cotidiano emoções diferentes. 

Stefan Zander, 22 anos 

Por que não ver o cinema? Para se transportar para outros lugares, 

conhecer outras coisas, ou conhecer coisas que você já conhece de 

outras formas, outras visões... 

Liana Santos do Carmo, 21 anos 

Eu vou para ver outros mundos. Você tem a possibilidade de 

conhecer coisas que você talvez não conheceria se não fosse através 

da tela, das filmagens. 

Aline Piffer, 23 anos 

Acho que é uma maneira de você viver o sentimento das outras 

pessoas e de entender um pouco mais os próprios sentimentos. A cada 

                                                 
21 Entrevista gravada, mas não transcrita nesta tese. 
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filme que você assiste acaba descobrindo coisas em você que às vezes 

a gente não sabia antes. 

Onde ver cinema? 

Marina Campos Pinto, 17 anos 

Num lugar bem confortável, silencioso, mas pode ser em qualquer 

lugar do mundo que faça com que você não se distraia com outras 

coisas. 

Leandro Andrade, 29 anos 

Não existe home theater que simule um cinema. O burburinho da 

entrada, o cheiro de pipoca, o café no começo, a saída do cinema 

ouvindo comentário desde os mais legais aos mais absurdos. Pessoas 

levantando no meio da cena..." 

 

Sessões como a do Películas e Idéias, do cineclube Quarta Gratz ou do 

projeto Quinta Clássica, Sexta Complexa22, utilizam o vídeo como suporte, mas a 

matriz é um filme feito em película. Iniciativas desse tipo ocorrem praticamente em 

todo o Brasil, como é o caso da semana Glauber Rocha, realizada de 29 a 31 de 

outubro de 2002 em Vitória da Conquista/BA, cidade onde nasceu o famoso diretor 

do Cinema Novo brasileiro e que abriga sempre eventos com essa temática. De fato, 

o cinema do tipo comunitário está em quase todo o mundo, como as reportagens 

veiculadas na mídia atestam.23 

  

Qualquer tipo de filme ou 

sessões de cinema de qualquer natureza 

alimentam produções simbólicas e 

relações sociais que se estabelecem em 

torno do filme. Quando essas relações 

envolvem vínculos comunitários mais 

caracterizados, a mobilização do público 

é muito intensa; excede o evento.  

 

                                                 
22 Realizado pelo Núcleo de Arte e Cultura da Universidade Federal do Rio Grande do Norte no ano 
de 1998, com exibição de filmes clássicos em preto e branco no Campus Central para a comunidade 
universitária. 
23 Ver reproduções neste capítulo. 

Evento 
 
Acontecimento. Do latim 
eventus, é também 
conclusão, resultado bom ou 
mal, o sucesso de um 
negócio e a  saída de uma 
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O filme Salve o cinema24 pode metaforizar essa situação porque é híbrido em 

vários sentidos: é documentário com o diretor presente na ação dramática; é filme de 

arte enquanto obra estética formalmente delimitada e experimental em sua 

linguagem, embora seja distribuído conforme as regras do mercado e exibido em 

salas comerciais. E é um fato fílmico ou uma unidade discursiva, que tem como 

temática um dos aspectos do fato cinematográfico comunitário, considerando a 

dinâmica social gerada pela realização das filmagens. O filme mostra a escolha de 

atores para a própria filmagem. O teste mobilizou famílias, grupos de amigos e 

multidões em situações que relevam a solidariedade e a lealdade típicas da vivência 

comunitária, o que vai além do atropelamento e competição entre os que buscavam 

ser testados para atuar no filme.  

 

Uma situação parecida ocorreu no mesmo mundo islâmico e novamente em 

torno do cinema: uma reportagem do jornal Folha de São Paulo25 mostrou milhares 

de homens afegãos que foram às ruas para assistir a volta das sessões de cinema em 

Cabul. A sessão que gerou a matéria jornalística era paga e inaugural porque 

nenhum filme era exibido na cidade desde 1996, quando o Taleban, grupo político 

de base fundamentalista, assumiu o governo. A reação da população superou o 

aspecto comercial da sessão, ultrapassou o limite da vinculação comunitária e 

chegou às raias da barbárie, com espectadores pisoteando os outros e saque de 

dinheiro na bilheteria. Mas os jornais impressos e televisivos só relembraram esse 

acontecimento. Salve o cinema funcionou como premonição desses acontecimentos, 

presentes no filme com resultados bem mais vinculadores.  

                                                 
24 / Salam cinema. Irã, 1995. Dir.: Mohsen Makhmalbaf. Exibido na PUCSP em 05/04/2000. A sessão 
serviu de base para a atividade Películas e Idéias do Núcleo de Estudos da Complexidade da Programa 
de Estudos Pós-Graduados em Ciências Sociais dessa universidade. 
25 São Paulo/SP, 20/11/2001, p. A1 e A15. 
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Uma sessão de cinema pode temporariamente  

anular laços sociais comunitários...  
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Manchete de capa e reportagem interna do Jornal Folha de São Paulo  

São Paulo/SP, 20/11/2001 

... refeitos simbolicamente em sessões comunitárias fechadas  

que são incontáveis em Natal...  
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Divulgação eletrônica  das Sessões Douce France  

em abril 2002 na Casa da Ribeira - Natal/RN 

... no sertão da Bahia...  
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Cartaz da Semana Glauber, realizada em outubro de 2002  

pela Universidade Estadual Sudoeste da Bahia Vitória da Conquista/BA 

...em São Paulo... 
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Panfletos de divulgação do Cineclube Quarta Gratz,  

realizado desde 2001 pela Faculdade SENAC de Comunicação e Artes em São 

Paulo/SP 

... na Bolívia... 
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Panfleto de divulgação do Projeto Domingos Matinales, realizado na Casa Municipal 

de Cultura em Santa Cruz de La Sierra/Bolívia, onde também ocorre o Projeto 

Cinelunes Clássico, ao sábados, dirigido ao público adulto 

...na França... 
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Panfleto de divulgação do festival de cinema ao ar livre  

realizado em Paris, de 17 de julho a 26 de agosto de 2001 

...ou na Grécia: 

o cinema mambembe percorre o mundo 
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Reportagem sobre sessões de cinema ao ar livre em várias cidades do mundo,  

com a foto de uma sessão de cinema em Atenas/Grécia 

 

A comunidade do cinema 

 

A lua enchia a noite com a sua luz grávida de inexatidão.  

A paisagem era um indício, transformado em formas que apenas as 

geometrias interiores podiam definir com clareza. Cadeiras se 

espalhavam na areia da praia, debaixo das telhas de amianto dos 

bares-barracas, abertos naquele dia pelo lual, ou diante da tela em 

branco e ainda em silêncio. Bebidas circulavam por toda a vizinhança 

e ao fundo da platéia solta na orla do mar. No meio e na frente das 

cadeiras que imitavam um auditório, não. Ali, era o lugar de quem 

queria se embriagar de luz e de som, de riso e de fúria, de lágrimas e 

de medo. 
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Aos poucos, foram chegando crianças de banho recém-tomado 

seguras pelas mãos de pais tímidos, namorados suburbanos, toda uma 

classe de estudantes universitários e turistas atraídos pela balbúrdia da 

imprensa ou pelo dolce far niente de janeiro. Tudo tinha um ar de 

festa: o mar em que muitos pés se banhavam, a areia ainda morna por 

causa de um sol posto há pouco, o vai-e-vem dos passantes e a 

conversa interminável dos que ficavam. 

Nesse momento, a tela branca ganhou uma luz azul, mais forte do que 

a da lua, e os olhos da platéia e de quem estava nos mais bares-

barracas mais próximos se voltaram para o quadrado, que deixou de 

ser plano, que deixou até de ser quadrado, permanecendo ainda assim 

o mesmo. O marulho, então, pareceu compor incidentalmente a 

música do filme “A ostra e o vento”, que começava ali, ao ar livre no 

sopé do morro do Careca e para um público não-pagante de mais de 

quinhentas pessoas.26 

 

A sessão ao ar livre, sob a luz da lua, privilegiava tecnicamente os sentidos da 

distância, não por acaso relacionados às atividades artísticas socialmente 

consideradas mais nobres, enquanto que as artes que se referem aos sentidos do 

contato ou proximidade (culinária, perfumaria e mesmo estilismo de vestuário) são 

vistas como menores. O Ocidente vive uma multiplicação dos solitários, uma 

pluralidade das identidades individuais e uma dissolução das identidades de grupos, 

que muitas vezes só são reencontradas na transgressão às regras que buscaram 

aniquilá-las, como é o caso das torcidas organizadas, das tribos urbanas de jovens. O 

que era cerimônia de encontro virou exercício de solidão e pressa, como o momento 

das refeições. Os restaurantes por quilo e as lanchonetes de fast food, que se 

disseminam como pragas nas cidades brasileiras, são um exemplo acabado disso. 

Comer devagar e saborear o prazer da comida não está em cogitação porque há 

pessoas esperando por seu lugar à mesa e destilando olhares incriminadores para 

possíveis ruminantes deslocados. 

 

                                                 
26 Sessão mensal do Projeto “Cinema na Rua”, da Universidade Federal do Rio Grande do Norte, 
realizada em 29 de janeiro de 1999, na Praia de Ponta Negra – Natal/RN. 
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Essa relação insalubre com a comida é o tema de Ismael, um gorila 

inteligente e de grande eloqüência, que alerta seu interlocutor, um homem pasmado, 

sobre as barbáries da civilização iniciada com a revolução agrícola e o assentamento 

das populações há cerca de dez mil anos. A tentativa que os homens fizeram e ainda 

fazem de dominar completamente um ambiente do qual se sentem donos é um vôo 

fatal em direção ao fundo do abismo. A agricultura e a pecuária, incrementadas pela 

tecnologia e pela cultura, faz do Homo sapiens sapiens a única espécie que está em 

guerra permanente contra as outras. Ele extermina os seus concorrentes, destruindo-

lhes sistematicamente o alimento e barrando-lhes completamente o acesso à nutrição. 

Essa atitude tem um efeito desastroso para a vida em geral: elimina a diversidade. 

 

A eliminação da diversidade é um tema recorrente no cinema, 27 assim como 

a tentativa de negá-la. Uma dessas tentativas é o desencontro proposital . O filme 

Denise está chamando28,  sátira social sobre a vida nos grandes centros urbanos, 

versa sobre o contato tecnologicamente mediado por muitos faxes, telefones e 

computadores. A mediação aparece como substitutiva do encontro e também como 

disfarce da libido que tem medo de se desnudar. Todos marcam festas e visitas, mas 

ninguém consegue se encontrar pessoalmente nesse filme; têm medo da presença.  

Todos sentem as perdas e não sabem como evitá-las. 

 

Porém, “la esencia de la representación no reside en lo que da a ver, sino en la 

invisibilidad profunda desde lo que vemos...” (Martín-Barbero, 1998: 204).  

 

Há uma relação cada vez mais 

estreita entre tecnologias e novos modos 

de perceber, novas linguagens, novos 

modos de estar juntos, que não deixam 

nunca de estar relacionados ao que há de 

mais arcaico no homem, em seu corpo e 

em seu espírito. As mudanças que a 

tecnologia impôs já não são tanto no 

domínio da natureza pelas máquinas, 

                                                 
27 Ver, por exemplo, A outra história americana / American History X. EUA, 1998. Dir.: Tony Kaye. 
28 / Denise calls up. EUA/1995. Dir.: Hal Salwen.  

Representação 
 
Ato ou efeito de representar, 
exibição, coisa que se 
representa, reprodução do 
que se tem na idéia. O que 
forma o conteúdo concreto 
de um ato de pensamento, 
reprodução de uma 
percepção anterior. No 
sentido filosófico, expressa a 
idéia de uma segunda 
presença, uma repetição 
algo modificada, objetiva e 
subjetivamente, da presença 
primitiva e real.  
Representar, do latim 
repraesentare (estar 
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mas no desenvolvimento do mundo pela 

imagem. Acontece também uma 

mundialização de territórios em termos 

de mapas mentais. As culturas vivem em 

relação umas com as outras. Há uma 

história oficial e uma multiplicidade de 

histórias diferentes, permanentemente 

reescritas e rearticuladas por pessoas que 

vivem conflitivamente num território 

imaginário formatado a partir da mídia.  

 

A realidade semi-imaginária que o cinema instaura e que traz, consigo, a 

experiência do fluxo organizada pelos mídia, cada vez mais entrelaça ritualização e 

simbolização dos laços sociais com a tecnologia, deslocando o saber e o sentir. A  

busca da identidade e a descoberta da diversidade são os focos dos processos de 

identificação e projeção da recepção cinematográfica. Como operações psíquicas, 

esses processos remetem à afetividade, que tem raízes profundas na cronologia de 

instauração do sapiens. Ainda que ocorra numa sociedade que incentiva o 

individualismo, a experiência do espectador de cinema é coletiva quando vista como 

compartilhamento emocional, e é ativa no sentido da decisão do deslocamento de 

quem vai ao cinema e da incorporação desse tipo de entretenimento ou contemplação 

artística às práticas cotidianas do espectador. A sessão de cinema, embora de fruição 

privada, também é pública e o seu lugar é sempre um espaço-síntese entre ruas e 

residências porque permite a vivência compartilhada da participação afetiva.  

 

O conflito entre as esferas 

do público e do privado e entre a 

percepção prática, a ação racional 

e a participação afetiva faz da sala 

de projeção cinematográfica um 

espaço mesclado, sem precisão, 

simultaneamente fruto e germe 

das relações modernas, criação do 

imaginário e da técnica. A vida 

Público 
 
Destinado à coletividade, do 
interesse de todos, de uso 
comum. Aquilo que é relativo à 
governação de um país.  
Também o que é manifesto, 
notório. Um conjunto instável 
de pessoas pertencentes a 
grupos sociais diferentes e 
dispersas sobre determinada 
área, que pensam e sentem 
semelhantemente. 
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urbana atual faz da rua o cenário 

do medo cotidiano. 

 

A existência simultânea de territórios concretos e imaginários indica que 

lugar e não-lugar estão interpenetrados. A casa é o território do corpo, mas a sala 

privada é salão de espetáculos sem o choque da multidão. A praça está transmutada 

em shopping centers. Os chats de conversação virtual parecem substituir o encontro. 

Embora a cidade seja caracterizadamente um espaço onde estranhos têm chance de 

se encontrar, na maioria das vezes o que acontece é que, quando as pessoas saem de 

suas casas, elas se desencontram umas com as outras porque o seu contato não tem 

passado e tem grande probabilidade de também ser um "evento sem futuro", 

conforme a expressão de Zygmunt Bauman (2001: 111).  

 

Para esse autor, a sala de exibição de filmes é um espaço físico de consumo 

que não permite qualquer interação social verdadeira  porque o ato de consumir é 

exclusivamente individual, composto por uma série de sensações que só podem ser 

vividas subjetivamente. O consumo coletivo nada tem de coletivo e, por isso, os 

encontros inevitáveis em locais cheios devem necessariamente ser breves e 

superficiais. Os shopping centers, templos do consumo, só permitem a socialização 

de quem leva companhia de casa.  

 

Metz (1979: 62/87/104) descreve a sala escura como um local de 

voyeurismo, em que o voyeur está realmente só, a quem pouco importa que haja um 

sujeito-objeto que compartilhe com ele o exercício de pulsão parcial, o que resulta 

da peculiaridade do cinema como rito e inclui a própria sessão. Canevacci (1990: 

34/133) também situa a experiência de cinema numa sala ritual, organizada para a 

rendição do público, em que o fluxo de ar luminoso que jorra do projetor e se aliena 

na tela é uma substância superior na psique dos espectadores. A experiência 

prolonga-se na vida tanto em suas dimensões sociais e culturais como na 

profundidade da dinâmica intra-individual. O seu poder encontra-se na potência 

mimética da repetição e no consumo ritual. 

 

Os três autores coincidem na atribuição de um caráter ritual à fruição 

cinematográfica, seja ela classificada como consumo, exercício pulsional ou prática 
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enraizada na hipo-estrutura da sociedade. Esses traços do sagrado, que perpassam 

subterraneamento o profano, evidenciam rastros dos princípios arcaicos que 

organizam os seres humanos, trazem a visão mágica para o concreto das práticas 

cotidianas e acrescentam nuances não previstas à alienação/reificação típicas do 

atual sistema econômico. Os shopping centers, expressão perfeita dessa alienação, 

efetivamente são lugares que encorajam a ação (consumista), mas isso não quer 

dizer que a interação não ocorra. As gerações mais jovens, ausentes das ruas e 

freqüentadoras de praças de alimentação, utilizam os templos do consumo para 

encontrar amigos, conhecer pessoas novas, conversar, namorar.29  

 

Se a cidade é o assentamento onde estranhos se desencontram, não deixa de 

ser o lugar onde esses estranhos podem ser assimilados junto a amigos que se 

encontram inclusive nas salas de cinema. Estas abrigam muitos contatos sem 

passado e sem futuro, mas não raras vezes também servem de pretexto para o 

prolongamento de outros contatos após o encerramento da sessão e para a 

continuidade de relações. Se o voyeur é o objeto-sujeito que seciona o objeto do seu 

desejo e dele se separa (o olho que só pode contemplar a imagem), é pelo olhar que 

o sujeito reconhece e é reconhecido socialmente como o mesmo ou como o outro. O 

olhar, não sendo visível, permite ver, não sendo pensado, permite pensar através de 

um outro pensamento e possibilita também a troca emocional. Por meio do olhar, e 

de acordo com o novo sensorium da contemporaneidade, o conhecimento e a 

afetividade são colocados na estrutura mesma da vida cotidiana.  

 

Se ao voyeur não interessa com quem compartilha a sala escura, ele só a 

procura porque estará ali acompanhado. Ainda que a interação ocorra apenas num 

plano imaginário, ela se estrutura a partir da impressão de companhia, anônima ou 

não. Isso lhe garantem suas sensações corporais, que a sessão em casa, defronte à 

TV, não pode lhe dar da mesma forma. O contágio emocional só ocorre quando as 

presenças se comunicam. Ao espectador, pois, interessa também o ritual coletivo 

que, mesmo enfraquecido, transformado em repetição mimética espetacular, vai lhe 

proporcionar o sentimento efêmero, mas sempre perseguido de fusão ao cosmo, em 

                                                 
29 Entre outros exemplos, pode ser citada a reportagem "Aldeia de todas as tribos: jovens de diferentes 
classes sociais, atitudes e ideologias buscam em shoppings um espaço de convivência", publicada no 
suplemento semanal Folhateen do jornal Folha de São Paulo de 21/07/2003. Editora Empresa Folha 
da Manhã: São Paulo, p. 06-08.  
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que o entusiasmo se transforma em êxtase, em reunião da alma com seu objeto, em 

que temporariamente se renuncia a si mesmo. 

 

O mundo atual é do consumo e não está destinado a encontrar a sua verdade, 

o que o aniquilaria em sua configuração atual; está fadado a perdê-la, ou seja, a ser 

seduzido e reencontrar as regras de um outro jogo. A sedução é um jogo erótico e é 

também o modo de operação do cinema, seu projeto e conteúdo fundamental.30 Um 

mundo seduzido talvez seja também o confronto do que é visto no cinema com o que 

é vivido fora dele, a projeção e identificação como perda e reencontro da identidade 

numa sala escura e num lapso de tempo mágico que dura uma, duas ou pouco mais 

de três horas.  

 

A relação erótica é uma experiência do sentimento de fusão e implica no 

acionamento dos sentidos da proximidade. É preciso sentir o cheiro, perceber o 

toque, provar o paladar. Uma sessão de cinema na areia da praia, como a relatada, 

confere materialidade às sensações táteis e olfativas e intensifica ainda mais as 

possibilidades eróticas que o cinema engendra. Esse tipo de sessão presentifica o 

corpo, que uma sala de cinema, escura e silenciosa, tende a omitir.  

 

Quando a sessão acontece num espaço inusitado e não específico, os aspectos 

de celebração ou de ritual, menos manifestos no cinema comercial, se intensificam. 

Quando se trata de uma experiência mais comunitária - como é o caso de projeções 

em escolas, nas praças e quadras de esporte da periferia das cidades ou em ruas do 

interior - o cinema talvez propicie um encontro real, com passado e futuro. O 

familiar, o vizinho, o colega, o semelhante estão juntos num mesmo tempo, num 

mesmo espaço para compartilhar emoções idênticas. Sentir é um fenômeno 

fisiológico universal. Sobre essa universalidade, repousam nossos processos de 

projeção/identificação suscitados pelo cinema, que incluem a generalização do corpo 

de cada um e a percepção efetiva do outro.  

 

                                                 
30 Sobre cinema e erotismo, ver também o artigo de André Bazin, Á margem de "o erotismo no 
cinema", integrante da antologia A experiência do cinema (1983: 135). 
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Na comunicação presencial, a tatilidade é fundamental. Até o olhar é tátil. O 

olho é película que recebe e projeta mensagens. A vinculação pelo olhar é poderosa, 

mas qualquer vínculo pode ser destruído por uma das inúmeras técnicas de 

desvinculação afetiva. Uma delas é o isolamento; outra é a diluição na massa.  

 

O conceito de massa sofre variações dependendo do campo de reflexão onde 

se encontra. Enquanto a crítica cultural o associa à decadência de valores 

humanísticos e de instrução erudita, na comunicação esse termo se refere a um 

grande número de pessoas ligadas entre si apenas pela recepção comum da 

mensagem. Porém, a situação de massa esboça uma tendência comportamental que 

engole, até certo ponto, o indivíduo e também apresenta uma obscuridade que se 

insinua na reflexão. 

 

Uma cena que o cinema não olvida é a da multidão enlouquecida pelo medo, 

que foge degraus abaixo como uma maré humana em ondas de corpos se engolfam 

umas às outras e arrastam olhares hipnotizados atrás de si. Uma mãe e seu filho 

também correm. O medo lhes solta as mãos. A criança cai, os degraus atravessados 

debaixo de si, mas a multidão continua seu movimento frenético. Os olhares 

acompanham os pés, pés que pisam cegos e esmagam um mão infantil, de pequenos 

dedos em agonia. A dor, enfim, acontece e a multidão da tela já não tem cúmplices 

sentados.   

 

O filme clássico31 e ainda hoje impactante é um exemplo do comportamento 

de massa, mas também de como a cumplicidade é o segredo da vivência intensa que 

o cinema proporciona aos espectadores. Muitas vezes, essa vivência desperta mais 

emoção do que acontecimentos assistidos ao vivo, em que os detalhes se perdem na 

imensidão do cenário real. Uma das razões dessa intensidade  é o efeito que o relato 

desperta, indicando que a representação muitas vezes suscita emoções em grau 

superior ao da percepção. Do mesmo modo, a co-presença facilita o transbordamento 

afetivo devido ao contágio emocional próprio aos processos de socialização.  

 

                                                 
31 O encouraçado Potemkin/Bronenosets Potiomkin (RUS/1925). Dir.: Sergei Eisenstein. 
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O encontro é uma ocorrência bastante clara quando se trata da comunicação 

interpessoal, que muitas vezes se dá na presença concreta dos corpos, ou seja, no 

presente. Porém, o encontro atual muitas vezes requer uma outra forma de 

comunicação, que é social e tecnologicamente mediada, dirigida para a massa, 

massificante. Essa massa, no entanto, não se apresenta como homogênea;  há 

policentrismo nessa cultura massificada. Embora a produção simbólica feita 

industrialmente seja dirigida a um público universal, a um conjunto indiferenciado de 

seres humanos, a recepção se dá naquela zona obscura e imprecisa entre o individual 

e o social, que compõe cada ser humano.  

 

Tal quadro acaba por se refletir inclusive na produção, guiada pelos ditames 

de um sistema econômico que tanto produz como absorve as idiossincrasias do 

consumo e, por isso, tem admitido crescentemente a segmentação de mercados. A 

relativa singularização do receptor, representada pelas redes informatizadas, 

igualmente testemunha a favor dessa perspectiva. Contudo, também aí não se pode 

prever um desenvolvimento homogêneo, uma vez que a desigualdade da distribuição 

de renda em escala planetária dota uns com os recursos para acesso às mídias, 

enquanto outros ficam totalmente excluídos.  

 

O acesso livre às mídias tecnológicas massifica; o não acesso exclui da 

participação social e econômica mais ampla. O paradoxo não se resolve, ao contrário, 

se exercita no cinema.  

 

No limite da traição, o espaço não tem paredes demarcadoras, mas um 

muro baixo circundando o piso em cimento queimado de uma quadra 

de esportes ao ar livre. Terminado o muro, o assoalho se converte em 

areia. Numa das pontas da quadra, está o aparato tecnológico estranho 

àquele meio: um retângulo branco e apagado, que, em poucos 

instantes, vara a transparência do ar com uma luminosidade artificial 

e hipnótica ao se transformar em tela de projeção de cinema. E a 

quadra, até então vazia, enche-se aos poucos de som e movimento, de 

pés que andam e bicicletas que estacionam, de cadeiras desmontáveis 

e banquinhos rústicos, de gestos e conversas, de encantamento mudo 

e deslumbramento risonho. O território do outro não tem muito 
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significado, pode ser invadido porque esses espectadores estão, 

efetivamente, juntos32. 

 

As técnicas cinematográficas de excitação da participação afetiva (planos, 

movimentos de câmera, montagem, música) ainda necessitam do escuro e do silêncio 

para a recepção, mas se incorporam ao espaço sensorialmente significativo para os 

espectadores. O lugar familiar, os espectadores individualizáveis, a mobilidade 

atípica na platéia que aplaude, conversa, anda de bicicleta e corre na frente da tela 

certamente interferem na perfeição da recepção, mas não diminuem o prazer da 

fruição.  

 

Numa sala de cinema comercial com um público educado para a recepção 

cinematográfica, o ato de comer pipoca remete à selvageria dos primeiros públicos 

do teatro popular, do teatro de vaudeville, com a platéia entregando-se aos prazeres 

corporais juntamente com o desenrolar do espetáculo. O cinema emancipou o 

poleiro33, eliminou camarotes e balcões nobres e criou a platéia única. Agora, no 

cinema comercial é o tipo de filme que seleciona a platéia e exila a pipoca. O cinema 

comunitário não exige essa contenção civilizada e não admite a hierarquização dos 

prazeres. 

                                                 
32 Sessão do Projeto Cinema na Rua numa quadra de esportes do bairro de Santa Catarina, promovido 
pelo Núcleo de Arte e Cultura a Universidade Federal do Rio Grande do Norte, em abril de 1999, 
Natal/RN. 
33 Parte da platéia do circo composta por tábuas escalonadas, onde os espectadores pobres sentavam. 
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O inusitado do espetáculo está também no lugar  
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Sessão do projeto Cinema na Rua da Universidade Federal do Rio Grande do Norte 

realizada em 1999 no estacionamento de um supermercado da periferia de Natal/RN.  

Fotos: Canindé Queiroz 
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Essas experiências repetiram, em 

vídeo, o que as salas comerciais de 

exibição já inspiram: o informar-se sobre 

o espetáculo, o preparar-se para sair, o 

encontrar-se com o outro no mesmo 

espaço e num tempo sincronizado pela 

mídia. São sessões que produzem 

comunhão entre os presentes. A 

comunhão comporta uma semelhança 

consciente de sentimentos, de idéias, de 

crenças e cria uma atmosfera produtora 

de bem-estar moral. Elas produzem 

também a diferença: cada espectador, 

que é o mesmo como membro da 

comunidade, é também marcadamente o 

outro, aquele que se distingue. 

 

A sociedade e a cultura estão baseadas em significados compartilhados. Esse 

compartilhamento contribui para manter a sociedade coesa. O diálogo é a 

possibilidade de construção do conhecimento para todos porque o movimento de ida 

e retorno da informação favorece a emergência de um texto comum. Esse texto é 

novo por não pertencer a um interlocutor específico. Quem troca idéias, não perde a 

que tinha, ganha outra; ao já conhecido, acrescenta algo mais e passa a ter um 

patrimônio conjunto. 

 

A comunhão, como troca afetiva, modifica os sujeitos que interagem. Ela 

parte da diferença, base do estabelecimento de qualquer junção simbiótica do sentir. 

Só é possível comungar algo com alguém que é diferente de si próprio, e esse é o 

tipo de sentimento que aflora em vivências comunitárias. Comunidade não significa 

apenas como as pessoas vivem, mas um tipo específico de organização social que 

pode se situar num locus territorial determinado, mas que se caracteriza 

principalmente pela integração ou sentido de participação. É uma relação social em 

que bens, materiais ou espirituais, são possuídos em comum, são efeitos da 

comunicação. 

Experiência 
 
Conhecimento direto, 
intuitivo e imediato dos 
fatos ou fenômenos, algo 
que alarga ou enriquece 
o pensamento. O 
conjunto das 
modificações vantajosas 
que o exercício confere às 
faculdades humanas. 
Aquisição válida do 
espírito.   
Experiência é o que 
acrescenta algo de valor, 
é um termo que tem valor 
apreciativo e probante. 
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O ato de comunicar é comunhão, mas também necessita produzir a diferença. 

As sessões comunitárias de cinema apostam na diferença para produzir a comunhão, 

como prova a trajetória de Hermano Figueiredo, 40 anos, diretor de curta-metragens 

e documentários34. Cineasta e agitador cultural, ele lidera há alguns anos o 

Movimento dos Sem-tela, que promove ações para democratização do cinema. Hoje, 

esse trabalho é feito em Maceió/AL, mas foi em Natal, como cineclubista, que ele 

começou realizando projetos como o primeiro Cinema na Rua, antecessor daquele 

que inspirou a presente pesquisa. Entre 1987 e 1994, dirigiu o Núcleo de Cinema e 

Vídeo do Rio Grande do Norte e, em fevereiro de 2003, realizou em a Mostra de 

Curtas Olhar e Ver35. A experiência de Hermano Figueiredo para a democratização 

do cinema o fez viver momentos emblemáticos, entre os quais apaziguar desordeiros,  

e projetar filmes em velas de jangada e na barriga de espectadores de todas as idades. 

Esses momentos estão registrados em textos produzidos por ele mesmo: 

 

Texto 1 - Cinema na barriga 

"Em 1997 numa favela às margens do rio Potengi36, preparava-me 

para uma sessão de cinema ao ar livre, quando uma mulher disse aos 

gritos que as crianças não precisavam daquilo e sim do que “botar no 

bucho”. Imediatamente pedi que um dos meninos curiosos levantasse 

a camisa, ajustei a objetiva do projetor, exibi o filme em sua barriga. 

Logo foi preciso ajuda para organizar uma fila de cerca de 40 garotos 

que se empurravam para ter a imagem projetada no seu corpo. 

Quando comecei a achar todos os rostos muito familiares, percebi que 

eles estavam retornando ao final da fila para repetir a experiência 

várias vezes, e foi a custo que os convenci a sentar em frente à parede 

branca onde o filme seria exibido para todos.  

Passei depois a fazer isso em qualquer bairro de qualquer cidade ou 

aldeia de pescadores e a reação era a mesma. Em muitos lugares, 

adultos também entravam na fila. Na praia de Garça Torta, em 

Maceió, com o projetor no banco da jangada ancorada na praça em 

                                                 
34 O curta São Luis Caleidoscópio e o documentário Choveu e Daí são dois deles. 
35 Realização da Universidade Federal de Alagoas em conjunto com Ideário Comunicação. 
36 Em Natal/RN. 
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frente à igreja, até um bebê no colo do pai estava na fila para ser 

'batizado' com imagens em movimento em sua roupinha branca de 

pagão."  

Texto 2 - Filmes na mão 

"Na Grota do Cigano e na Grota do Arroz, um dia resolvi acrescentar 

às sessões de curtas-metragens a exibição de fotos (slides) captados 

pela manhã na própria comunidade. Nenhum filme fez tanto sucesso. 

Foi uma algazarra a cada foto. 'Eita, a minha irmã!', 'o gato lá de 

casa!'. Aplausos para o cartão postal de Maceió. Naquela tela que foi 

receptáculo de imagens de artistas famosos, agora eram eles que 

apareciam. Depois rolaram os filmes. De volta na outra semana, 

quando anunciei os títulos dos filmes, cobraram fotografias. Eu me 

desculpei, dizendo que não fotografara naquela semana. Para minha 

surpresa, gritaram de todo lado: 'passa aquelas mesmo!'. E foi a 

mesma vibração.  

Depois da sessão, como já era de costume, o nosso automóvel deixava 

para traz o local com um séquito de meninos correndo e gritando: 

'olho da rua, olho da rua! Cinema, cinema! Hermano, Hermano!', 

agitando os pedaços de uma cópia velha de um filme japonês que 

distribuímos com eles, mas que sabia que simbolizava materialmente 

o cinema que ficou-lhes na memória." 

Texto 3 - Tela colorida 

"Diferentes das velas do litoral, no Baixo São Francisco os chamados 

panos das embarcações são quadrados, no estilo holandês, em 

Piaçabuçu, última cidade que se avista do rio no seu caminho para o 

mar. Chamam-nas também de borboletas.  

(...) Naquele dia a melhor vela branca que encontrei não estava tão 

branca, mas conversei com o dono que concordou em amarrar o seu 

barco para que não se mexesse muito.     

Foi quando comecei a ajustar o projetor, testar a distância do foco, 

tamanho do quadro, entre outros preparatórios para exibição, que 

chegou outro pescador que me ouviu falar da precária brancura e do 

tamanho da vela. E aí disponibilizou a sua própria vela, que segundo 

ele era melhor que a do outro. Os dois discutiram até que o outro 
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cedeu e ele foi buscar a sua vela. Após 15 minutos de espera, ele 

surgiu e a vela, acreditem! Era ainda mais suja e, embora maior, tinha 

um rasgão na parte inferior. Como a outra já tinha ido embora, foi o 

jeito aceitar a generosa oferta."  

Texto 4 - Vilões indispensáveis 

"Na Grota do Rafael (uma favela de Maceió), preparava o projetor 

para a exibição numa parede, quando janelas e portas da parte alta se 

abriram para ver o filme e pessoas traziam de casa cadeiras plásticas e 

bancos de madeira. De repente, abriram espaço na multidão três 

homens carregando um imenso sofá que colocaram à frente na 

posição que acharam melhor e numa grade de cerveja vazia, a guisa 

de centro de mesa, depositaram um litro de aguardente e 3 copos. 

Alguns se aproximaram para dizer que os três eram 'barra pesada', 

mas a projeção transcorreu normalmente com risos, gritos de espanto, 

aplausos e perguntas nos intervalos sobre os filmes exibidos. Ao fim 

da sessão, os 'barras-pesadas' fizeram questão de ajudar a guardar o 

pesado equipamento e pediram que voltássemos sempre àquela 

comunidade que ninguém iria bulir com a gente." 

Texto 5 - Sessão interativa 

"Outro dia ia fazer em Natal, na praia de Ponta Negra, a exibição de 

um filme inédito de um companheiro do Ceará. Fui no dia anterior à 

praia de Ponta Negra. Falei com o pescador e acertei com ele os 

detalhes de onde posicionar a jangada. No  dia seguinte, faltavam dez 

minutos para a hora marcada. A imprensa presente. O público ansioso 

não via nenhuma tela ou vela.  Na casa do pescador informaram que 

ele ainda não voltara do mar. Pensei: 'Tô lascado!'. Não sabia o que 

dizer, principalmente aos repórteres que tinham hora para retornar. 

Foi quando tive uma idéia luminosa. Acendi a luz do projetor em 

direção ao mar como se fosse um farol. Foi quando divisei quase no 

horizonte a jangada do pescador. Desliguei o equipamento e informei 

ao público e imprensa: 'vai atrasar apenas 20 minutos'. Tornei a ligar 

o projetor e o público se distraiu assistindo a vela/tela chegar devagar, 

o descarregar dos peixes que brilhavam à luz do projetor e, depois, 



Capítulo 3 
Paisagens nômades, viajantes sedentários 

165 

ainda se divertiram ajudando no translado da embarcação, rolando-a 

sobre toras de coqueiros até o local da exibição." 

Texto 6 - A magia do cinema 

"Alguns dos momentos mais fortes da minha experiência de levar 

cinema por aí é ver o olhar de quem vê cinema pela primeira vez. 

Uma vez quando acabava de exibir uma mostra de curtas num muro 

de uma casa de uma comunidade litorânea distante da capital, alguns 

garotos curiosos e ainda atônitos e excitados pela experiência se 

aproximaram do projetor e me encheram de perguntas do tipo: para 

onde foram as imagens? Impressionados porque o muro continuava 

branco como antes, sem vestígios do que nele se passara. 

Perguntavam como eu as recolhera, se não as viram voltar em direção 

à máquina. Então me pus a explicar como funcionava. Ao fim da 

explicação um deles me disse: 'então é uma mágica!' Respondi que 

para mim, ali é que estava a magia do cinema. É um truque que 

quanto mais a gente descobre como se faz, mais mágico nos parece." 
37 

 

Se sentido dado socialmente fornece a coesão, uma sociedade não poderia ser 

apenas um aglomerado de indivíduos, uma multiplicidade de 'solidões'. A 

necessidade de existir para o outro, de ser socialmente,  exige a coexistência. As 

sociedades humanas atuais tendem a conceder, aos cidadãos,  reconhecimento 

político e jurídico juntamente com a valorização da vida privada, afetiva. Apesar 

disso, a necessidade de reconhecimento pelo outro, como garantia da existência, 

continua forte. Tanto os amigos como os inimigos, nessa perspectiva, são o 

combustível para a perpetuação da existência do indivíduo, o que é a função 

primordial da cultura. 

 

No cotidiano das periferias urbanas, espaço e tempo são atravessados pelas 

relações de parentesco, em que a proximidade corporal desempenha importante 

papel. Isso ainda ocorre pela falta de acesso aos equipamentos de infra-estrutura 

urbana porque a presença deles significa conceder privilégio às comunicações 

                                                 
37 Enviados pela Internet em 25/02/2003. 
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tecnológicas (as vias, as ferrovias, as infovias), num território produzido em que há 

crescentemente uma compressão do espaço e da matéria que comporta cada vez mais 

informação em câmbio. Tanto nesse tipo de  região das grandes cidades como nas 

cidades de pequeno e médio porte, existe a convivência conflituosa entre sociedade 

moderna e tradicional, entre passados coletivo e individuais. Comunidade e 

sociedade se contrapõem, em tensão constante, uma acenando com a proximidade 

corporal e afetiva, a outra prometendo distância física e intimidade virtual. 

 

O apelo comunitário, uma reação esperável à vida moderna, não é visto 

favoravelmente por Bauman (2001), para quem só pseudo-comunidades podem 

surgir na sociedade de consumo. Os consumidores encontram, em seus templos de 

consumo, um sentimento reconfortante de pertença, o que lhes dá a impressão de 

fazer parte de uma comunidade, onde não é preciso negociar, onde há identidade de 

intenções. A comunidade é uma forma compacta de estar junto que quase nunca 

ocorre na vida real porque se funda sobre a pura semelhança e não permite a 

inclusão. É desse tipo de comunidade que as multidões nos shopping centers se 

aproximam, o sentimento de estar dentro produzindo uma verdadeira comunidade de 

crentes que se reúne num lugar de culto (os shoppings centers). 

 

Em obra anterior (1998), Bauman propõe um modelo para lidar com a 

imprevisibilidade das atividades culturais contemporâneas: a cooperativa de 

consumidores. A vantagem de tal modelo de consumo é que, com ele, seria possível 

cancelar ou privar  

 

“de sentido (exatamente como faz a cultura na prática) as próprias 

distinções que constituem a espinha dorsal da noção ‘estabelecedora 

da ordem’ da ordem da cultura. (...) A metáfora da cooperativa de 

consumidores sugere, de um lado, uma alteração decisiva na ênfase: é 

precisamente nos atos de consumo, nas cotidianas condições de autor 

e de agente de “consumidores comuns (...) que tudo que é cultural 

adquire sentido” (BAUMAN: 1998, 168-172). 

 

A cooperativa funcionaria numa espécie de território social de autogoverno, 

em que o poder seria necessariamente policêntrico e, a exemplo do que acontece na 
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cultura, não seria fácil distinguir o ‘autor’ do ‘agente’. Essa também é a perspectiva 

de Nestor Canclini (1999), que vê os processos comunicacionais e recepção dos bens 

simbólicos como consumo, ou seja, um conjunto de processos socioculturais em que 

se realizam a apropriação e os usos dos produtos e que tem uma relação de 

cumplicidade com a cidadania. O consumo faz parte da racionalidade integrativa e 

comunicativa da sociedade contemporânea e funciona como um processo ritual, 

capaz  de dar sentido ao fluxo ameaçador dos acontecimentos, conter o curso 

incessante dos significados, tornando explícitas as definições públicas valiosas para 

o consenso geral. Há, ainda, uma reestruturação em rumo que está reunindo 

consumidores dispersos em comunidades hermenêuticas, com códigos unificadores e 

hábitos peculiares de relações com as informações circulantes. 

 

A sociedade se caracteriza principalmente pela separação entre meios e fins, 

com predominância da razão manipulatória e a ausência de relações identificatórias 

do grupo, com a conseguinte prevalência do individualismo e a mera agregação 

passageira. É na sociedade capitalista ocidental que se exerce o consumo predatório 

e alienante, mas é também nela que ele se torna racionalidade integrativa e 

comunicativa. E é também nessa sociedade que, conflituosamente, a existência de 

certas formas de identidade coletiva fazem emergir a comunidade, cerne dos laços 

de solidariedade que articulam pensamento e da emoção.  

 

A comunidade vem antes das escolhas, é uma formação social arcaica, mas o 

arcaico jamais deixa de existir como princípio organizador. Nesse sentido, pode ser 

postulada porque já está em quem postula. A virtualidade de uma comunidade não 

deixa de conectar indivíduos e conferir-lhes uma pertença que já não está 

geograficamente circunscrita e se funda sobre os mitos e os arquétipos. Vista assim, 

a comunidade implica em similitude, mas permite que o estranho e o estrangeiro 

ocupem seu lugar na constituição simbólica da realidade social porque admite 

pessoas que se movem e que assumem papéis tipificados diferentes em articulação 

estreita. 
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Joel Zito Almeida Araújo, 48 anos, cineasta, é diretor do filme A negação do 

Brasil38, que ganhou o prêmio de Melhor Filme da Competição Brasileira do 6o. 

Festival Internacional de Documentários – É Tudo Verdade39. O filme foi exibido em 

20/05/2001 no Capão Redondo, bairro da periferia de São Paulo, num evento 

promovido por um pool de entidades40 dentro do movimento Direitos Humanos na 

Tela. A exibição aconteceu na Escola Estadual Presidente Café Filho, com um 

número aproximado de 120 espectadores, entre jovens e adultos. Após a projeção, 

houve um debate com o cineasta, que considerou a iniciativa importante por 

apresentar o filme para uma região que tem uma presença negra muito grande, cuja 

auto-estima é pequena em função da também baixa renda: 

 

"O que você sentiu como diretor? 

Foi ótimo. Tive a impressão que a linguagem do filme também foi 

acompanhada pelo público de pouca escolaridade. Naturalmente, a 

militância negra, acostumada a este tipo de debate e temática, teve 

maior participação no momento do debate. Os mais jovens apenas 

ouviram. 

O que observou de específico nesse tipo de público? 

O filme foi apresentado em um pátio coberto de uma escola publica 

do Capão. Metade da platéia estava sentada no chão. Após a exibição 

eu creio que o público caiu pela metade. Ficando apenas uma parcela 

dos jovens maiores de 16 anos, além dos adultos, no debate.  No 

entanto, não percebi nenhuma desistência durante a exibição do filme, 

apesar do desconforto. 

O que destacaria como diferenças entre essa sessão e outras 

(comerciais, de festivais e mostras)? 

"O tipo de público, negros e nordestinos de baixa renda que, 

possivelmente, nem mesmo vão a uma sala regular de cinema." 

E que recordação escolheria para representar essa sessão? 

                                                 
38 Brasil, 2000.  
39 Realizado em São Paulo em 2001. 
40 Instituto Sou da Paz, Cidade Escola Aprendiz, Instituto Imagem Viva, Instituto Latino Americano 
das Nações Unidas para Prevenção do Delito e Tratamento do Delinqüente e Consórcio Universitário 
pelos Direitos Humanos USP/PUC/Columbia. 
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O encantamento da platéia em ver um projetor de 35mm em 

operação. E possivelmente, em também assistir um filme em tela 

grande."41 

 

O recurso às sessões de cinema como deflagradoras de uma ação política e de 

revitalização cultural foi utilizado de forma mais sistemática em Camaçari/BA entre 

1986 e 1988. O período faz parte das memórias de Orlando Oliveira, 48 anos, 

arquiteto residente em Vitória da Conquista/BA, que ocupou durante esse tempo o 

cargo de Coordenador de Patrimônio Cultural da Secretaria de Cultura do município. 

Camaçari é mais conhecido em decorrência das atividades do Polo Petroquímico, 

mas à época apresentava um quadro crítico, com infra-estrutura urbana precária, 

inchaço urbano, grandes e violentas favelas periféricas que atraíam enormes 

contingentes de migrantes.  A secretaria executou, então, um projeto de exibição em 

diversas comunidades por meio de escolas, associações comunitárias, grupos 

organizados e entidades culturais tradicionais das zonas urbana e rural.  

 

Um projetor de 16 mm e uma tela portátil, de propriedade da prefeitura, eram 

operados por uma equipe de dois funcionários, também responsáveis pelas 

atividades de agendamento das sessões nas comunidades, que chegaram a mais de 

150. Os filmes exibidos eram fornecidos por algumas instituições como a 

Embrafilme (em atividade na época), Instituto Goethe, Consulado Britânico, 

Embaixada do Canadá e Clube de Cinema da Bahia. A programação sempre buscava 

se diferenciar da oferta do circuito comercial. O ex-secretário detalha as suas 

recordações: 

  

"O fato mais marcante foi a exibição de um documentário cubano 

sobre a primeira projeção de cinema numa vila de camponeses no 

interior de Cuba, logo no início da Revolução, que realizamos em 

uma comunidade rural de Camaçari, que era na verdade a primeira 

exibição de cinema naquele local, numa espécie de espelhamento do 

que se passava na tela. Foi demais: a reação das pessoas, surpresas e 

                                                 
41 Depoimento enviado por e-mail em 15/07/2003. 
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intrigadas com a luz que saía daquela máquina e se transformava em 

imagens em movimento na tela branca, foi um choque. Depois, à 

medida que iam se acostumando com a sucessão das imagens, a 

descoberta de que o que viam lá era o que estava acontecendo com 

eles também: pessoas que nunca haviam visto o cinema e suas reações 

ao fato. Foi fantástico e emocionante."42 

 

A experiência de Joel Zito Araújo foi um evento isolado, embora a motivação 

tenha sido política. O diretor não mais voltou ao Capão Redondo para investigar 

possíveis efeitos da exibição do seu filme, os quais, de qualquer modo, demandariam 

a instauração de uma rotina para que pudessem ser mais perceptíveis.  

 

A experiência em Camaçari, no entanto, repetiu-se a ponto de originar 

observações mais acuradas. Para o público composto, sobretudo, por crianças e 

adolescentes (com escolaridade até a 8ª série), além de adultos e idosos, em sua 

maioria com curso primário ou analfabetos, o Jeca de Mazzaropi era grande sucesso 

de público. Algumas sessões reuniam mais de cem pessoas, embora a média de 

público estivesse entre 50 a 60 pessoas nas vilas e povoados ermos onde se 

realizavam. O filme cubano visto na tela foi a antecipação de um passado, um 

registro futuro. 

 

 

                                                 
42 Depoimento enviado por e-mail em 02/11/2002. 
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Filmes afirmativos, participação mágica, ação política   
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Reportagem publicada no jornal O Estado de São Paulo  

em São Paulo, 27/07/2001, p. D4 

A vivência comunitária mobiliza poderosamente a afetividade. Quando se dá 

em situações de proximidade corporal, acentua o campo sensorial que a cultura cria 
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para guiar os comportamentos humanos. Para Cyrulnik (1995: 124), a ecologia 

humana pode ser considerada uma biologia periférica porque a organização de um 

meio estrutura as informações sensoriais, isto é, cheiros, calor, toques, estímulos 

visuais e sonoros e ritmos das práticas cotidianas. Essa biologia periférica atua sobre 

a sensorialidade humana fazendo com que haja uma hierarquia de funcionamento 

dos órgãos do sentido, o que esclarece porque o nariz humano é hoje tão 

desvalorizado do ponto de vista perceptivo.  

 

O espaço em torno do espectador é um prolongamento desse campo 

sensorial, na medida em que seus estímulos agem sobre os órgãos da percepção e 

ajudam a estruturar os comportamentos. O espaço da vivência comunitária seria a 

praça não somente pública, mas também civil, conforme acepção de Bauman (2001: 

113), que relaciona civilidade e cidadania. Num espaço civil, há mescla de papéis 

entre atores e espectadores; cria-se uma linguagem própria aos espaços e às 

atividades que ali se desenvolvem, um tipo particular de comunicação configurado a 

partir da ausência das construções que especializam as linguagens oficiais, seja a da 

igreja, a do governo ou a dos tribunais.  

 

 No vocabulário e nos gestos 

da linguagem em ambiente público 

civil, predominam as expressões 

ambíguas, ambivalentes, que 

acumulam e dão vazão ao proibido 

ou restrito, criando uma atmosfera de 

liberdade. Os shopping centers dos 

grandes centros urbanos são um 

importante palco da socialidade atual, 

mas os grandes eventos ainda 

ocorrem em espaços civis.  

 

Mesmo com o predomínio das campanhas televisionadas, as ruas e as praças 

não deixam de ser o espaço público da palavra e da ação política, fundamentais para 

as trajetórias de intervenção no mundo que evoluem do individual para o social. 

Nesse espaço, a comunicação não se configura como mera informação, mas como 

Ambigüidade 
 
Qualidade do que é 
ambígüo, de mais de um 
sentido; incerteza. 
 
Ambivalência 
 
Dupla diretiva no modo de 
sentir ou de querer; 
existência das mesmas 
características no 
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troca simbólica definidora do diálogo ou compartilhamento de conteúdos que 

propiciam novas ações.  

 

Exibições de cinema em ruas ou praças podem abrigar encontros e oferecer 

uma vivência coletiva com a motivação da mediação tecnológica. Bauman denomina 

a vivência coletiva pela via da indústria do entretenimento como cloakroom 

communities (2001: 227) ou comunidades de guarda-casaco, referência às roupas 

especiais e à guarda dessas roupas em locais especiais nas ante-salas de espetáculos 

no hemisfério norte. O autor descreve tais comunidades como efêmeras, motivadas 

pelo propósito único de assistência ao espetáculo sem que isso transforme interesses 

individuais em causas comuns. Porém, as distinções individuais momentaneamente 

postas de lado suscitam um tipo de contato que envolve compartilhamento afetivo 

legitimado socialmente. Não existe legitimação social sem que o código hegemônico 

seja novamente semantizado. O cinema, com seus recursos imagéticos e sua 

exigência de participação afetiva remolda o simbólico e permite dupla semantização 

por parte dos espectadores, além de ser uma via para a visibilização social das 

massas porque  

 

"as pessoas vão ao cinema para se ver, numa seqüência de imagens 

que mais do que argumentos lhes entrega gestos, rostos, modos de 

falar e caminhar, paisagens, cores”. (BARBERO, 1997: 232) 

 

Os projetos Cinema em Movimento e Cinema BR em Movimento 

demonstram isso. Ambos têm o objetivo de realizar sessões gratuitas de formação de 

platéia para o cinema nacional em operação desde 2000. O Cinema BR em 

Movimento, mais em evidência no momento, é patrocinado pela empresa estatal BR 

Distribuidora e composto pelos seguintes circuitos: Circuito BR (realizado nas 

unidades da empresa no Brasil), Circuito Universitário (nas universidades 

brasileiras) e circuito Comunitário (na periferia das capitais e em cidades do interior 

do país). Os dois projetos são geridos pela MPC & Associados - Meios de Produção 

e  Comunicação. 

 

Grabiela Carriço, 27 anos, produtora cultural, desde 2000 no Cinema BR em 

Movimento, atualmente no cargo de assistente da gerência de projetos, explicou o 
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funcionamento43. Segundo ela, o projeto tem uma rede de agentes locais e uma rede 

de agentes universitários. No Brasil inteiro, esses agentes estão atuando em seus 

estados, em seus municípios, o que dá a principal característica do projeto, que  é a 

simultaneidade das ações nos 27 estados. Atualmente, o Cine BR em Movimento 

acontece em 302 municípios.  

 

Os dois eixos de atuação têm objetivos específicos e públicos diferenciados. 

No Circuito Universitário, a meta é gerar debate para um público que já tem 

informação e é multiplicador, além de formar platéia para o cinema brasileiro e 

fomentar a reflexão e o surgimento de alternativas na realidade social. O Circuito 

Comunitário, embora com o mesmo objetivo de formação de platéia e geração de 

alternativas, não dá ênfase ao debate, mas à exibição do filme e à apresentação de 

grupos artísticos locais, quando há oportunidade. 

 

Em Natal, os três circuitos - Comunitário, Universitário e Circuito BR - 

encontram-se em execução. Além da capital, mais três municípios participam do 

Circuito Comunitário. São Paulo é o estado em que o projeto tem maior número de 

agentes locais, com quase  quarenta municípios atendidos. A produtora cultural é 

uma entusiasta da iniciativa: 

 

"Sinceramente, eu não sei se no mundo eu tenho um similar do 

Cinema em Movimento, eu acredito que não. (...) O cinema em 

movimento não é itinerante; ele é simultâneo. Então, são várias 

sessões acontecendo ao mesmo tempo no Brasil inteiro. 

Você assistiu a algumas sessões no Rio de Janeiro. O que você 

sentiu? 

A gente vai empolgadíssimo, achando que está mudando a vida das 

pessoas. Algumas pessoas querem muito o cinema e ter as suas vidas 

mudadas. Outras não estão levando muita fé, não estão acostumadas 

com o ritmo. (...) O primeiro passo do Cinema em Movimento é 

desembrutecer a pessoa.  

                                                 
43 Depoimento concedido em 29/01/2003, no Rio de Janeiro/RJ, sede da empresa executora dos 
projetos. 
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Você teria algum caso a relatar que seja representativo, engraçado 

ou curioso sobre o espectador do circuito comunitário? 

Tem uma coisa que eu lembro que é muito legal. A gente fez uma 

sessão em Anchieta, aqui no Rio. Acho que o filme foi 'Copacabana', 

que é super-bonito, da Carla Camuratti. Depois da sessão, uma 

velhinha muito velhinha, ela tinha quase noventa anos, foi conversar 

com o nosso agente, o Adailton, e disse: 'meu filho, agora eu posso 

morrer porque eu já fui ao cinema'. Isso é maravilhoso porque a 

impressão que eu, Gabriela, tinha quando eu entrei é que só lá na 

Amazônia as pessoas não sabiam, nunca tinham ido ao cinema. Mas a 

gente começa a ver como é preconceituoso esse nosso mundo. Uma 

cidade formatada são só os grandes centros mesmo. Todo mundo 

mais ou menos indo ao cinema e se expondo às manifestações 

culturais, quaisquer que sejam. Foi muito emocionante ver isso. Tem 

um outro caso. Nós trabalhamos, no ano de 2001, com o filme 

'Domésticas'44, que é super-legal, uma comédia. Nós levamos esse 

filme em duas favelas: uma foi a do Vidigal, onde nós fizemos uma 

parceria com o grupo 'Nós do Morro' e foi um sucesso a sessão. (...) 

No final, para preencher os questionários, a gente entregava lápis para 

eles. E todo mundo devolveu os lápis, que eram lindos (...) Eu fiquei 

impressionada. Depois, a gente foi fazer uma sessão na Rocinha, que 

é uma favela enorme e tem vários comandos ali dentro. São várias 

associações de moradores, pelo que eu pude ver. A gente fez a sessão 

no CIEP e tinha pipoca, e tinha um show de um cara que é lá da 

Rocinha, o Charles da Rocinha, que é o Roberto Carlos de lá, é um 

sucesso. (...) E na hora de preencher os questionários, nós 

emprestamos lápis para os espectadores. Eram aqueles lápis simples, 

pretos. Eles metiam a mão no saco e saíam correndo com vários lápis. 

" 

 

O depoimento de Gabriela Carriço, como os demais, precisou ser editado 

porque a quantidade de histórias que ela narra não caberia no espaço restrito de um 

                                                 
44 Brasil, 2001. Dir.: Fernando Meirelles. 
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trabalho acadêmico. Outras histórias de igual força estão presentes na narrativa de 

vários agentes locais do Circuito Comunitário do Projeto Cinema BR em 

Movimento. Os depoimentos45 falam muito mais de encanto do que de fatos 

ocorridos ao longo de sessões realizadas em 2002 em vários estados e mostram a 

intensidade das emoções que a realização das sessões produz em seus espíritos: 

 

João Inácio - Agente local no Pará - Relatório sobre a Operação 

01 com o filme Tainá – uma aventura na Amazônia46 no estado 

“Na Fundação Curro Velho, crianças e adolescentes que participaram 

de oficinas da instituição dividiram as sessões com a comunidade da 

Vila da Barca, um dos bairros mais pobres de Belém. As crianças 

buscavam o melhor lugar – o mais perto possível da tela – assistiam, 

incrivelmente compenetrados a uma história que gostariam de ter 

vivido. Ao início da sessão, um coro gritava 'Pará! Pará! Pará' com 

orgulho de ver na tela uma atriz paraense.” 

Gleyse Gomes - Agente local no Rio Grande do Norte - Relatório 

sobre a Operação 01 com o filme Tainá – uma aventura na 

Amazônia no estado 

“Compareceram à exibição 300 espectadores entre crianças, 

adolescentes, adultos e idosos. No caso das crianças, que eram a 

maioria, a idade mínima era de meses de idade. Isso mesmo: eram 6 

bebês de colo! A escola, que está situada no centro do bairro de 

Santos Reis à margem dos muros altos do Terminal de Armazenagem 

da BR, é cercada por pequenas casas e o som atraiu as donas de casa e 

seus maridos, que traziam até 4 crianças de bicicleta. Outro fato 

curioso: levaram até cachorro – não deu para impedir. Incrível: não 

tivemos tumulto nem barulho. Estavam todos muito atentos ao 

desenrolar da trama do filme. Uma sessão cheia de pessoas e de 

surpresas.” 

Conceição de Jesus - depoimento colhido pelo agente local do Rio 

de Janeiro, Adailton Medeiros, durante a Operação 02 com o 

                                                 
45 Parte integrante dos relatórios internos dos agentes sobre as sessões cedidos pela organização do 
projeto. 
46 Brasil, 1999. Dir.: Tânia Lamarca e Sérgio Bloch.  
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filme Copacabana47 no Centro Educacional N. Sra. Aparecida, 

Anchieta/RJ 

“Eu estou vivendo agora, não tenho vergonha de dizer a minha idade: 

64 anos. Antes, cuidava do marido e dos filhos, depois, dos netos. Os 

filhos casaram, os netos cresceram e o marido morreu, agora cuido de 

mim, passeio, danço e participo das coisas. Graças a essa minha 

alegria é que tenho a sorte de vivenciar coisas como essa, como esse 

filme maravilhoso que fala da gente, de gente com a nossa idade, que 

fala mais de alegria do que de doença, dor, remédio. Aliás, pra todos 

os velhos que reclamam demais receito esse filme, Copacabana.” 

Orlando Macena/PB - Agente local na Paraíba - Relatório sobre a 

Operação 01, que realizou sessões do filme Copacabana na zona 

rural de Riachão de Bacamarte/PB 

“O local onde o filme foi exibido é uma antiga casa de farinha. 

Interessante que nosso trabalho é de resgate da nossa identidade 

cultural através do cinema e fizemos isso numa casa que fabrica um 

dos produtos mais populares da região, a farinha, e que deixou de ser 

fabricado! Fizemos, então, dois trabalhos de resgate de identidade. 

Nem preciso dizer que a exibição foi fantástica! Talvez a melhor feita 

por nós! Eram pessoas que nunca viram um filme na vida e ficaram 

encantadas com a magia do cinema.” 

Claudia Rangel - Agente local no Espírito Santo - Relatório sobre 

a Operação 03, que realizou sessões do filme Samba Riachão no 

estado  

“Essa foi uma das sessões mais emocionantes que já fiz em Vitória. A 

homenagem-surpresa e o filme, que prendeu a atenção dos presentes 

com a história do samba”, possibilitaram uma confraternização 

bonita. Após a sessão, integrantes da Velha Guarda fizeram questão 

de nos agradecer pelo filme e alguns comentaram que nunca tinham 

visto um filme tão bom. Para minha surpresa, uma das integrantes me 

falou que nunca tinha ido ao cinema. Isso numa região central de 

Vitória, cidade que já teve oito cinemas até a década de 70.” 

                                                 
47 Brasil, 2001. Dir.: Carla Camuratti. 
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Os idosos entrevistados tiveram oportunidade de assistir a diversas novelas e 

filmes de televisão, mas o projeto lhes facultou assistir a sessões de cinema pela 

primeira vez. Seus depoimentos atestam o impacto emocional que a reunião de 

espectadores numa espécie de comunidade retroalimentada pela magia da tela 

grande e da participação afetiva representa em suas vidas. 

Tardias primeiras sessões de encanto eterno 
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Panfleto de divulgação da sessão de cinema com o filme Tainá do Cinema BR em 

Movimento 
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Foto da sessão realizada em junho de 2002, na quadra da Escola de Samba da 

Mangueira, no Rio de Janeiro/RJ. 

Panfleto e foto cedidos pela organização do Cinema BR em Movimento 
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Cartaz do Cinema BR em Movimento no Rio Solimões - comunidade de N. Sa. das 

Graças  Manacapuru/AM 
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Sessão do Cinema BR e Movimento com o filme Samba riachão  

em Bela Vista/CE 

Fotos cedidas pela organização do Cinema BR em Movimento 

O Cine Mambembe, um projeto realizado desde 1996 pela Buriti Filmes, 

nasceu da frustração que acomete grande parte dos diretores brasileiros, 

especialmente os que realizam filmes de curtas-metragens e obras mais autorais: a de 

realizar e não conseguir exibir. Como as salas de cinema obedecem a critérios 

comerciais para definir a sua programação, os locais de exibição tiveram de ser 

alternativos. Essa escolha privilegiou um público com dificuldade de assistir filmes, 

sem acesso a mostras ou que não vai ao cinema porque não há cinema próximo ou 

nem possui suficientes recursos financeiros para isso. 

 

A  Buriti Filmes é a empresa responsável pela realização de curtas como 

Cartão Vermelho48 e os longas Cine Mambembe: o cinema descobre o Brasil49 e O 

Bicho de Sete Cabeças, um acervo cinematográfico que expressa uma orientação 

política voltada para a democratização cultural. Os diretores da empresa são os 

cineastas Laís Bodanzky, 34 anos, e Luiz Bolognesi, 37 anos, que efetivamente 

pensam o cinema como ação cultural com fins políticos. Não é esta, contudo, a única 

razão para que ambos jamais dissociem o filme da sua exibição para o público. 50 A 

sessão de exibição de um filme constitui uma oportunidade para completar o filme, 

além de promover a sensibilização, reflexão e ampliação do universo de cada 

indivíduo. Os lugares fechados permitem o debate e a oferta de filmes de linguagem 

menos convencional; já a rua ou a praça pública facilitam a dispersão, mas permitem 

o acesso de maior diversidade de espectadores.  

 

Laís Bodanzky: 

"Para fazer uma sessão, você tem que saber programar os filmes, 

divulgar o evento, realizar o evento... é muito mais do que apenas 

passar o filme. É uma produção de eventos. (...) "São rituais que a 

gente tem que respeitar. Aquela sessão, por que não deu certo? Por 

                                                 
48 Brasil, 1994. Dir.: Laís Bodanzki. 
49 Brasil, 1998. Dir.: Laís Bodanzky e Luiz Bolognesi.  
50 Depoimentos concedidos em 02/08/2002, em São Paulo/SP. 
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vários motivos de rituais que a gente sabe que tem que cumprir e que 

uma parte não cumpriu. 

Por que o Cine Mambembe é um projeto da vida de vocês?  

Eu tenho uma convicção desse projeto que ninguém me tira da 

cabeça: o do porque fazer cinema e do porque não adianta fazer 

cinema e guardar na prateleira. Tem que exibir, tem que mostrar, a 

gente tem que se ver na tela. Toda sessão, essa convicção se 

confirma: valeu a pena. Mesmo numa sessão que a gente vai dizer que 

não deu certo, tinham pessoas e no final tinham cem (...), essas cem 

ficaram porque alguma coisa mexeu na vida delas. A gente sabe o 

poder que um filme tem de mudar a vida de uma pessoa, 

principalmente adolescente, que está à flor da pele para o mundo. Dar 

essa oportunidade da pessoa sair do mundinho dela, que o repertório é 

mais da televisão e poder viver uma experiência coletiva, sair de casa 

e poder modificar seu olhar para o mundo, descobrir que tem outras 

coisas, isso tem uma influência na vida de uma pessoa que pode ser o 

antes e o depois. 

Numa única sessão você acha que é possível? 

Provocar uma emoção numa pessoa... 

A ponto de mudar a vida dela perceptivelmente? 

Eu acredito que sim, acho que o cinema tem esse poder. Quantas 

pessoas falam: 'eu vi um filme que marcou a minha vida? Mudou a 

minha visão de mundo depois que eu vi aquele filme?' Eu acho que o 

cinema tem esse poder, sem dúvida. 

Se você pudesse escolher uma recordação do Cine Mambembe, da 

vivência como organizadora, que recordação você escolheria? 

Eu lembro por exemplo de uma sessão no interior do Piauí em que 

duas senhoras chegaram para a gente logo que a sessão acabou e eu 

achei muito bonito como elas chegaram e falaram: 'muito obrigada 

pela sessão. Eu sabia que eu não ia morrer sem ver cinema. Fiquei 

muito impressionada com aquilo, o quanto foi importante para elas. 

(...) Elas receberam como um presente muito valioso aquela sessão de 

cinema. Aquilo me emocionou. 
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Você faz diferença entre essa vivência afetiva no Cine Mambembe, 

num festival ou numa sessão comercial? 

São coisas diferentes. O fato de você estar num lugar que já é uma 

sala de cinema e você estar num lugar que é improvisado, 

normalmente o público que está indo lá não costuma ir a uma sala de 

cinema, o público do shopping center da sala de cinema, já tem o 

hábito... muda o olhar (...) é uma visão um pouco mais racional. A 

sessão na rua, você lida com o emocional da pessoa. Na hora em que 

você está levando para perto da casa dela (...) as pessoas já se sentem 

respeitadas. (...) Uma das coisas que a gente gostaria de fazer com 

patrocinador é criar o hábito, ir naquela praça na periferia uma vez 

por mês para a pessoa também poder (...) comparar um filme com 

outro, e não um evento isolado. Claro que o evento isolado, a primeira 

vez é muito emocionante, a segunda vez já é menos (...)  mas vai 

criando o hábito e repertório para essas pessoas porque é assim que a 

gente muda, que educa. Na hora em que você entrega repertório para 

as pessoas, a maneira de ver o mundo, de pensar, de raciocinar muda 

também. 

E você, Luís, teria alguma coisa que seria definidora do Cine 

Mambembe enquanto vivência? 

Luiz Bolognesi:  

Uma pode ser a sensação de fazer a projeção no assentamento do 

MST lá no Eldorado dos Carajás. Foi uma coisa muito forte porque, 

ao mesmo tempo em que a gente estava realizando, do nosso ponto de 

vista, um projeto utópico, que era estar levando o cinema a quem não 

tem acesso, a gente teve a sensação muito forte também de estar 

vendo um Brasil que está organizando uma resposta sua mesmo para 

a situação de caos  social que a gente vive. Foi uma sensação muito 

forte de você ver o encontro de duas utopias.  

Você está identificando então politicamente as duas experiências. 

Eu me sinto um guerrilheiro. Eu acho que é muito mais produtivo do 

que pegar em armas: as nossas armas são o projetor.  

Esse é o olhar do documentário "Cine Mambembe: o cinema 

descobre o Brasil". 
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"Claro. Eu acho que o documentário da gente foi meio que um papel-

borrão que a gente encostou no Brasil. É muito pouco a gente falando; 

é muito o Brasil falando. (...) Não veio uma coisa niilista. Veio uma 

coisa esperançosa, com mil focos de organização, com gente muito 

inteligente, muita solidariedade, muita auto-estima." 
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O cinema como arma na luta pela vida   
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Cartaz do Projeto Cinema Mambembe exposto em Caraíva/BA. 
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Sessão realizada na Praça da Sé/SP em 1997. 

Fotos: Laís Bodanzky e Luiz Bolognesi  
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Capa da fita de vídeo-cassete do filme 
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 A preparação da sessão do Cinema Mambembe com o filme  Anésia, um vôo 

no tempo51 parecia a leitura do clima pelo controle de vôos em um aeroporto:  

 

Será que o tempo vai fechar? Se chover, será preciso um teto 

coberto... Mas isso dispersará o público. É melhor esperar o último 

minuto antes de anunciar a suspensão da sessão ao ar livre.  

 

Urgia tomar uma decisão, senão não haveria tempo suficiente para montar o 

equipamento e a de manter o evento na Praça dos Amores52 revelou-se correta; a 

chuva não caiu e o público, já reduzido ao ar livre, teria sido ainda menor num 

ginásio, a alternativa de local que havia. Houve problemas de ajuste do equipamento 

de projeção que, junto com a ameaça de chuva, atrasou o início da sessão. Mesmo 

assim, motoboys, velhinhos aos pares, homens de bicicleta e crianças compareceram 

para prestigiar o evento. A equipe de reportagem da TV Globo Regional fazia a 

cobertura da exibição pública e gratuita do documentário sobre a primeira aviadora 

do Brasil, uma itapetiningana pouco conhecida entre as pessoas de sua própria 

cidade.  

 

Naquele momento, o único cinema de Itapetininga estava fechado. A cidade 

já teve quatro salas de exibição comercial em funcionamento para atender aos seus 

cerca de 14 mil habitantes. No presente, com uma única sala, filmes de grande 

sucesso conseguem no máximo mil espectadores em um mês inteiro de exibição53. 

Há dias em que as sessões têm quatro espectadores e, às vezes, nenhum. Desse ponto 

de vista, a sessão na praça estava sendo um sucesso: cerca de 50 pessoas assistiam 

ao filme, incluindo o pipoqueiro, que também aproveitava para vender o seu 

produto. Mas havia também passantes que ficavam um pouco e depois seguiam seu 

caminho. 

 

A idéia de realizar essa sessão em Itapetininga partiu de dois itapetininganos: 

Thaís Leonel, 24 anos, designer gráfica, e seu pai, Rubens Leonel, mais conhecido 

como Chacrinha, 47 anos, publicitário. A prefeitura apoiou o evento, mas foram 

                                                 
51 Brasil, 2000. Dir.: Ludmila Ferolla.  
52 Sessão realizada com patrocínio local em 12/07/2003 em Itapetininga/SP. 
53 Dados fornecidos pelos organizadores locais do evento. 
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ambos que desempenharam o papel de organizadores locais. A inspiração de tudo foi 

o documentário, dirigido por uma carioca, e uma sessão do Cine Mambembe que 

aconteceu no Largo do Arouche54, em São Paulo. A sessão ao ar livre em 

Itapetininga foi o coroamento de uma semana de programação, que incluiu avant-

première e sessões diárias no cinema para alunos de escolas locais e para quem mais 

quisesse assistir.  

 

Rubens Leonel: 

"A nossa idéia era resgatar o cinema, fazer um grande evento no 

cinema; segundo, era trazer o filme para a população conhecer a 

história de uma itapetiningana. Por isso que acabou dando tudo certo, 

foi um casamento perfeito. No dia da estréia, foi uma emoção muito 

grande a gente ter visto a diretora, que fez o filme e que, depois de 

três anos de intenso trabalho, sem ninguém puxando, ela foi aplaudida 

de pé, que é uma coisa que só acontece nos grandes filmes . 

Thaís Leonel: 

Teve até uma curiosidade num dia à tarde. Falei: 'vou levar uma 

escolinha municipal de alunos de primeira até quarta série quase em 

férias. Vocês querem o convite? Está sobrando um dia à tarde'. Eles: 

'queremos' (...). De sete a dez anos. Fui à tarde levar meus avós. 

Cheguei lá, todos (os alunos) quietinhos. Eu fui nas outras sessões 

com os estudantes, nossa, estava o maior barulho, que é cinema do 

interior ainda. (...) Acabou o filme, aplaudiram. Os menininhos! (...) 

Foi muito legal, isso, porque eu estava achando que eles iam ficar 

totalmente desinteressados. Nossa, para mim foi um show! 

Antônio Luís Pedroso Balint, 45 anos, diretor do Centro Cultural 

e Histórico de Itapetininga: 

"O evento tem uma importância muito grande na medida em que o 

hábito do cinema (...) acabou mudando um pouco para essa coisa do 

cinema em casa., principalmente no interior. Na capital, a realidade  é 

diferente porque o próprio cinema é uma desculpa para o cara fazer 

alguma coisa diferente porque de segunda a sexta, ele já sai, trabalha, 

                                                 
54 Realizada em 2001. 
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sai trabalha. No interior, já não, a coisa funciona um pouquinho 

diferente. Como as pessoas têm uma convivência maior, estão na rua 

o tempo todo, a hora de assistir o filme acaba funcionando como uma 

coisa inversa. Ele acaba pegando na video-locadora para assistir em 

casa com calma, com paciência. Não existe essa cultura da qualidade 

da projeção ou que se você vê na tela grande a coisa tem uma 

qualidade xis. Na verdade, a preocupação das pessoas é simplesmente 

assistir o filme. Então, um evento como esse é importante porque de 

repente convida as pessoas a irem ao cinema."55  

 

A sessão de cinema como um espaço onde não só as pessoas se encontram 

abre caminho para outros níveis de convivência, como ecos do que se iniciou na sala 

escura, na praça ou na rua. Essa perspectiva, sugerida por Balint e também presente 

no discurso dos Leonel, pai e filha, é corroborada pela entrevista 'coletiva' concedida 

por dois meninos, Rafael Williams e Rafael Augusto, ambos com 10 anos. Eles e 

outros dois amigos assistiam ao início filme com uma grande demonstração de 

alegria, ainda que na tela o assunto fosse muito sisudo. Na transcrição, não foi 

possível identificar qual Rafael era o enunciador de cada sentença, mas a afinidade 

de opiniões minimiza a indefinição da autoria. 

 

Rafael Williams e Rafael Augusto: 

O que vocês acham aí do filme? 

- Muito legal! 

Mas nem começou direito! 

- Mas se  já está legal, assim, mais quando começar ainda.  

O que é mais legal nisso aí? 

- O mais importante é que (a gente) está assistindo, né? 

Vocês sabem quem é Anésia? 

- Eu estou em dúvida... 

Vocês acham legal assistir filme assim?  

- É carnaval, né? 

- É sim, tipo carnaval!56 

                                                 
55 Todas as entrevistas foram concedidas no dia da realização do evento. 
56 Depoimentos gravados durante o evento. 



Capítulo 3 
Paisagens nômades, viajantes sedentários 

189 

 



Capítulo 3 
Paisagens nômades, viajantes sedentários 

190 

Comemoração das identidades, 

celebração comunitária   
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Panfleto de divulgação da sessão do Filme Anésia: um vôo no tempo  

do Projeto Cinema Mambembe 
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Sessão realizada na Praça dos Amores em Itapetininga/SP em 12/07/2002  

Fotos: Adriana Silveira 
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Os dois "rafaéis" entrevistados e um amigo assistem ao filme na tela gigante 
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Os adutos preferem manter distância 

Fotos: Adriana Silveira 
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A primeira vez em que vi um portador de hanseníase em minha vida foi num 

hospital natalense quando eu era adolescente57. O local era conhecido como “o 

leprosário”, mas a tentativa de superar o preconceito passava por consolidar o nome 

Hospital-colônia São Francisco. Impressionavam-me os doentes, o modo como a sua 

pele adquiria uma tonalidade quase púrpura. Os cabelos caíam, cílios e sobrancelhas 

eram inexistentes. Os narizes pareciam moldados a golpes de boxe, o que fazia com 

que cada um parecesse ser o outro, enquanto ao mesmo tempo era único.  

 

Revivi essa sensação em 2003 em Mogi das Cruzes, São Paulo. Lá existe um 

hospital para tratamento da hanseníase, o Dr. Arnaldo P. Cavalcanti, antigo Hospital 

Santo Ângelo, Além de pavilhões ambulatoriais e unidades de moradia para 

pacientes residentes, ele abriga também o Cine Teatro Santo Ângelo, monumental e 

vazio. Por fora, o mato crescendo atesta o abandono. Por dentro, morcegos, ratos e 

fileiras de cadeiras desabadas espantam qualquer possível visitante. Esse cinema, que 

foi inaugurado em 1948, está fechado desde 1974. Era ali que aconteceria a avant-

première do filme Os melhores anos de nossa vida: histórias de exílio no Brasil 

profundo58, que teve de ser transferida para o salão de festas do hospital dadas as 

condições precárias do cinema. A avant-première aconteceu, enfim,59 e os internos 

do hospital viram seus rostos mutilados ganharem o status da glória ampliados numa 

tela de cinema. 

 

A sessão de um filme sobre os pacientes de um hospital para hansenianos 

exibido nesse mesmo hospital para os próprios protagonistas é quase indescritível. O 

salão de festas estava cheio de doentes, alguns em cadeiras de roda, junto com 

integrantes do corpo médico, visitantes, toda a equipe de produção do filme, 

profissionais que gravavam a sessão em vídeo, fotógrafos e eu, pesquisadora. Eu, 

espectadora.  

 

A cada paciente cujo rosto aparecia em close up na tela, havia manifestações 

de reconhecimento e alegria por parte da platéia. Lágrimas também, até porque uma 

das pacientes entrevistadas, a quem a sessão foi dedicada pela diretora, havia 

                                                 
57 Em 1977. 
58 Brasil, 2002. Dir.: Andrea Pasquini.  
59 Realizada em 29/09/2002, Mogi das Cruzes/SP.  
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morrido pouco depois das filmagens. A emoção foi muito além de um pranto de luto. 

Mais de uma vez, flagrei a equipe de produção do filme chorando emocionada. 

Emoção contagiante: a diretora, Andrea Pasquini, 31 anos, e um dos seus 

entrevistados no documentário, Mário Bassaglia, 78 anos, paciente do hospital e 

antigo programador do Cine Teatro Santo Ângelo, protagonizaram um dos 

momentos mais emocionantes da pesquisa. 

 

Por que você se sentiu tocada por esse argumento? Tem uma emoção 

sua ali. 

Andrea Pasquini:  

"Eu morei numa cidade chamada Casa Branca onde havia um hospital 

chamado Cocais. Para mim, aquele era um hospital psiquiátrico e eu 

descobri fazendo este filme que na verdade ele era também um 

leprosário. Pessoas daqui foram internadas lá também. Eu passei a 

infância inteira ouvindo aquelas histórias: 'está vendo aquela casinha? 

Naquelas casinhas moram os leprosos, você não pode passar lá perto.' 

Eu cresci com pânico. (...) Quando eu vim fazer o curta60 e me 

deparei com essas pessoas todas vivendo aqui, fiquei chocada. Eu 

tinha uma mistura de um certo receio (...) e ao mesmo tempo um 

fascínio de saber como vivem. É quase uma sociedade alternativa, é 

um microcosmo, pessoas fechadas numa outra realidade de vida. 

Acho que foi essa curiosidade que me fez pensar nesse projeto. 

E qual foi a motivação para fazer a pré-estréia aqui? 

"Eu queria muito ter o crivo deles. (...) Projetar esse filme lá fora, 

para quem não conhece a história, é mais simples. Projetar para eles, 

que viveram, que deram os depoimentos, e eles vão se ver, vão saber 

se eu respeitei aquilo que eles me contaram, para mim era muito 

importante. Era como se agora tivessem endossado: 'o.k., é essa 

história mesmo que a gente viveu, pode mostrar'. 

E para o senhor, é bom ver um filme assim com muitos amigos 

juntos? 

                                                 
60 A história real. Brasil, 2001. Dir.: Andrea Pasquini. Abriu a sessão de pré-estréia do longa-
metragem. 
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Mário Bassaglia:  

A gente fica muito feliz de ver essa redenção do doente de lepra, 

agora hanseniano, dessa forma, tão amiga, tão fraterna. Não vou dizer 

de uma forma caridosa, mas de uma forma generosa e amiga como 

vocês fizeram. Nós agradecemos a Deus de tê-los colocado em nossos 

caminhos. Nos trouxeram uma felicidade, não sei se merecida ou não, 

mas de qualquer modo, uma felicidade inesperada. Vocês trouxeram 

para nós. 

O senhor chora e está fazendo chorar a diretora...  e a mim também!" 

(Risos) 

 

Outros pacientes também descrevem emocionadamente a projeção de algo de 

suas vidas em tela grande, que é o caso de Luiz Gonzaga Berditchevski, 76 anos: 

 

"É uma emoção diferente. A gente não se vê quase nem em 

fotografia, agora se vê na tela, falando... É uma emoção indefinível, é 

algo diferente mesmo, naturalmente, bastante satisfatório. Dá vontade 

até de virar artista de verdade. (risos)." 

 

A equipe de realização do filme não ficou imune ao clima emocional 

predominante entre os pacientes. Marcílio Godoi, 39 anos, roteirista do filme, e 

Selma Peres, 33 anos, estagiária de edição do filme, descrevem suas sensações: 

 

"O que é mais emocionante: fazer o filme ou assistir com eles? 

Marcílio Godói: 

São emoções muito diferentes. Aqui tinha uma expectativa muito 

grande, é uma emoção meio um rompante. Você vê a reação das 

pessoas e a gente se transforma, se transfigura junto com a ação 

dramática. A pesquisa é uma emoção lenta, ela é feita historicamente, 

sedimentada em cada visita. Eu lembro que eu saía daqui e voltava 

sempre no fim de tarde com o coração cheio de uma dor e ao mesmo 

tempo com uma esperança de que essas coisas não se repetirão. 

Selma, como  você distingue a emoção de fazer o filme e a de assistir 

com todo mundo?  
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Selma Peres: 

Eu chorei de novo por estar aqui, por conhecer os personagens que eu 

tive por duas semanas o tempo  todo ouvindo, conhecendo um 

pouquinho de cada um (...) e ver que está todo mundo aqui reunido, 

gostando."61 

 

É filme, é festa   
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61 As entrevistas foram concedidas após a sessão. 
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O Cine Teatro Santo Angelo e o planfleto eletrônico de divulgação da 

sessão de pré-estréia de Os melhores anos de nossa vida  

no Hospital Dr. Arnaldo Cavalcanti, em Mogi das Cruzes/SP 

Fotos: Adriana Silveira 
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O cartaz do filme e seus protagonistas-espectadores  

Fotos: Adriana Silveira 

Dois encontros motivados pelo filme ainda merecem registro. Terminadas as 

entrevistas, eu e a fotógrafa Adriana Silveira nos dirigíamos para a saída do hospital 

quando nos deparamos com uma das personagens do filme, Daniela Luzia de Paulo 

Zacarias da Silva , 21 anos. Ela é filha de paciente do hospital, mas nunca contraiu a 

doença. Seu casamento foi transformado em espetáculo cinematográfico. Assistiu à 

projeção já grávida do primeiro filho e, apesar do inesperado de ver seu casamento 

como uma das cenas do filme, estava feliz pelo reconhecimento da humanidade dos 

hansenianos que o filme promove. 

 

O outro encontro foi em 2003 com Andrea Pasquini no 14o Festival 

Internacional de Curtas-Metragens de São Paulo62, de cujo júri ela fazia parte. 

Segundo informou, Os melhores anos de nossas vidas continuava seu percurso de 

sessões comunitárias, a última num encontro de portadores de hanseníase63. O 

objetivo do encontro era discutir objetivamente ações políticas contra a 

discriminação e exclusão do hanseniano. As estratégias de luta foram de fato 

discutidas, mas a exibição do filme durante o evento acrescentou-lhes outra 

conotação: as palavras de ordem ficaram recheadas das histórias de vida dos 

militantes e plenas de emoção pessoal. 

 

A psicologia do espectador se revela individual só mesmo em aparência  e o 

cinema cumpre a função de espelho e duplo, de prótese psíquica para os membros 

originariamente disjuntados e que se refere não somente a uma imagem do corpo 

humano. Diz respeito também ao que há de humano em todos os corpos, ao que há 

de corpo no grupo social, que tende a se esfacelar permanentemente pelas forças 

socialmente centrífugas do individualismo, as mesmas que se fazem centrípetas e 

recompõem sem cessar o grupo para que o indivíduo possa sobreviver. 

 

 

                                                 
62 Sessão do dia 04/09/2003, no Cine Sesc, São Paulo/SP. 
63 O evento foi o XI encontro nacional do Morhan - Movimento de Reintegração das Pessoas 
Atingidas pela Hanseníase), realizado no Rio/RJ, no período de 05 a 08 de junho de 2003. 
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