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Aos poucos, foram chegando crianças de banho recém-tomado seguras pelas 

mãos de pais tímidos, namorados suburbanos, toda uma classe de estudantes 

universitários e turistas atraídos pela balbúrdia da imprensa ou pelo dolce far niente 

de janeiro. Tudo tinha um ar de festa. Em meio ao cenário natural, uma tela grande e 

branca de cinema brilhava com imagens que competiam pela atenção dos presentes 

com a lua quase cheia e ganhavam a disputa. O marulho parecia compor trilha 

sonora do filme “A ostra e o vento”2, que começava ali, ao ar livre no sopé do morro 

do Careca e para um público não pagante de mais de quinhentas pessoas.3 

A sessão ao ar livre, sob a luz da lua, privilegiava tecnicamente os sentidos da 

distância, não por acaso relacionados às atividades artísticas socialmente 

consideradas mais nobres, enquanto que as artes que se referem aos sentidos do 

contato ou proximidade (culinária, perfumaria e mesmo estilismo de vestuário) são 

vistas como menores. O Ocidente vive uma multiplicação dos solitários, uma 

pluralidade das identidades individuais e uma dissolução das identidades de grupos, 

que muitas vezes só são reencontradas na transgressão às regras que buscaram 

aniquilá-las, como é o caso das torcidas organizadas, das tribos urbanas de jovens. O 

que era cerimônia de encontro virou exercício de solidão e pressa, como o momento 

das refeições. Os restaurantes por quilo e as lanchonetes de fast food, que se 

disseminam nas cidades brasileiras, são um exemplo disso.  

Essa atual relação insalubre com a comida é o tema de Ismael4, um gorila 

inteligente e de grande eloqüência, que alerta seu interlocutor, um homem pasmado, 

sobre as barbáries da civilização iniciada com a revolução agrícola e o assentamento 
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das populações há cerca de dez mil anos. A tentativa que os homens fizeram e ainda 

fazem de dominar completamente um ambiente do qual se sentem donos é um vôo 

fatal em direção ao fundo do abismo. A agricultura e a pecuária, incrementadas pela 

tecnologia e pela cultura, faz do Homo sapiens sapiens a única espécie que está em 

guerra permanente contra as outras. Ele extermina os seus concorrentes, destruindo-

lhes sistematicamente o alimento e barrando-lhes completamente o acesso à 

nutrição. Essa atitude tem um efeito desastroso para a vida em geral: elimina a 

diversidade. 

A eliminação da diversidade é um tema recorrente no cinema, assim como a 

tentativa de negá-la. Uma dessas tentativas é o desencontro proposital. O filme 

“Denise está chamando”5, sátira social sobre a vida nos grandes centros urbanos, 

versa sobre o contato tecnologicamente mediado sob a forma de muitos faxes, 

telefones e computadores. Este contato aparece como substitutivo para o encontro e 

também como disfarce da libido que tem medo de se desnudar.  

A realidade semi-imaginária que o cinema instaura e que traz, em seu bojo, a 

experiência do fluxo organizada pela mídia, cada vez mais entrelaça ritualização e 

simbolização dos laços sociais com a tecnologia, deslocando o saber e o sentir. A  

busca da identidade e a descoberta da diversidade são os focos dos processos de 

identificação e projeção da recepção cinematográfica. Como operações psíquicas, 

esses processos remetem à afetividade, que tem raízes profundas na cronologia de 

instauração do sapiens. Ainda que ocorra numa sociedade que incentiva o 

individualismo, a experiência do espectador de cinema é coletiva quando vista como 

compartilhamento emocional, e é ativa no sentido da decisão do deslocamento de 

quem vai ao cinema e da incorporação desse tipo de entretenimento ou 

contemplação artística às práticas cotidianas do espectador. A sessão de cinema, 

embora de fruição privada, também é pública e o seu lugar é sempre um espaço-

síntese entre ruas e residências porque permite a vivência compartilhada da 

participação afetiva.  

O conflito entre as esferas do público e do privado e entre a percepção prática, 

a ação racional e a participação afetiva faz da sala de projeção cinematográfica um 

espaço mesclado, sem precisão, simultaneamente fruto e germe das relações 

modernas, criação do imaginário e da técnica. A sala de exibição de filmes pode ser 
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vista como um espaço físico de consumo que não permite qualquer interação social 

verdadeira porque o ato de consumir é exclusivamente individual, composto por uma 

série de sensações que só podem ser vividas subjetivamente. O escurinho do cinema 

pode ser um local de voyeurismo, e ao voyeur pouco importa que haja alguém que 

compartilhe com ele o exercício de viver simbolicamente muitas vidas, em muitos 

lugares e em qualquer tempo. Mas há também um caráter ritual na fruição 

cinematográfica, seja ela classificada como consumo ou exercício pulsional. Na 

sociedade contemporânea, traços do sagrado perpassam subterraneamento o profano, 

evidenciam rastros dos princípios arcaicos que organizam os seres humanos, trazem 

a visão mágica para o concreto das práticas cotidianas e acrescentam nuances não 

previstas à alienação/reificação típicas do atual sistema econômico.  

Os shopping centers, expressão dessa alienação, efetivamente são lugares que 

encorajam a ação consumista, mas isso não quer dizer que a interação entre sujeitos 

não ocorra. As gerações mais jovens, ausente das ruas e freqüentadora de praças de 

alimentação, utilizam os templos do consumo para encontrar amigos, conhecer 

pessoas novas, conversar, namorar. Se a cidade é o assentamento onde estranhos se 

desencontram, não deixa de ser também o lugar onde esses estranhos podem ser 

assimilados junto a amigos que se encontram inclusive nas salas de cinema. Estas 

abrigam muitos contatos sem passado e sem futuro, mas não raras vezes também 

servem de pretexto para o prolongamento de outros contatos após o encerramento da 

sessão e para a continuidade de relações. Se o voyeur é o objeto-sujeito que seciona 

o objeto do seu desejo e dele se separa (o olho que só pode contemplar a imagem), é 

pelo olhar que o sujeito reconhece e é reconhecido socialmente como o mesmo ou 

como o outro.  

O voyeur pode não se interessar por quem com ele compartilha a sala escura, 

mas ele só a procura porque estará ali acompanhado. Ainda que a interação ocorra 

apenas num plano imaginário, ela se estrutura a partir da impressão de companhia, 

anônima ou não. Isso lhe garantem suas sensações corporais, que a sessão em casa, 

defronte à TV, não pode lhe dar da mesma forma. O contágio emocional só ocorre 

quando as presenças se comunicam. Ao espectador, pois, interessa também o ritual 

coletivo que, mesmo enfraquecido, transformado em repetição mimética espetacular, 

vai lhe proporcionar o sentimento efêmero, mas sempre perseguido, de fusão ao 
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cosmo, em que o entusiasmo se transforma em êxtase, em reunião da alma com seu 

objeto, em que temporariamente se renuncia a si mesmo. 

A sedução é o modo de operação do cinema, seu projeto e conteúdo 

fundamental, a projeção e identificação enquanto perda e reencontro da identidade 

numa sala escura e num lapso de tempo mágico que dura uma, duas ou pouco mais 

de três horas. A relação erótica é uma experiência do sentimento de fusão e implica 

no acionamento dos sentidos da proximidade. É preciso sentir o cheiro, perceber o 

toque, provar o paladar. Uma sessão de cinema na areia da praia, como a relatada, 

confere materialidade às sensações táteis e olfativas e intensifica ainda mais as 

possibilidades eróticas que o cinema engendra. Esse tipo de sessão presentifica o 

corpo, que uma sala de cinema, escura e silenciosa, tende a omitir.  

É, pois, quando a sessão acontece num espaço inusitado e não específico que 

os aspectos de celebração ou de ritual, menos manifestos no cinema comercial, se 

intensificam. Quando se trata de uma experiência mais comunitária - como é o caso 

de projeções em praias, praças ou ruas da periferia das cidades - o cinema talvez 

propicie um encontro real, com passado e futuro. O familiar, o vizinho, o colega 

estão juntos num mesmo tempo, num mesmo espaço para compartilhar emoções 

idênticas. Sentir é um fenômeno fisiológico universal. Sobre essa universalidade, 

repousam nossos processos de projeção/identificação suscitados pelo cinema, que 

incluem a generalização do corpo de cada um e a percepção efetiva do outro.  

Na comunicação presencial, a tatilidade é fundamental. Até o olhar é tátil. O 

olho é película que recebe e projeta mensagens. A vinculação pelo olhar é poderosa, 

mas qualquer vínculo pode ser destruído por inúmeras práticas de desvinculação 

afetiva. Uma delas é o isolamento; outra é a diluição na massa. Como outras mídias 

massivas, o cinema também aposta no comportamento de massa, na cumplicidade 

que move o indivíduo na multidão. A cumplicidade é um vínculo. Outro combustível 

poderoso das mídias é o relato, segredo da vivência intensa que o cinema 

proporciona aos espectadores. Muitas vezes, esta vivência desperta mais emoção do 

que acontecimentos assistidos ao vivo, presencialmente, pois os detalhes se perdem 

na imensidão do cenário real. Uma das razões dessa intensidade é a representação, 

que muitas vezes suscita emoções em grau superior ao da percepção. Junto à co-

presença, ela facilita o transbordamento afetivo devido ao contágio emocional 

próprio aos processos de socialização.  
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A vinculação afetiva necessária à vida em sociedade muitas vezes começa com 

um encontro, quando um ser se torna significativo para o outro. O encontro é uma 

ocorrência bastante clara quando se trata da comunicação interpessoal, que muitas 

vezes se dá na presença concreta dos corpos, ou seja, no presente. Porém, o encontro 

atual muitas vezes requer uma outra forma de comunicação, que é social e 

tecnologicamente mediada, dirigida para a massa, massificante. Essa massa, no 

entanto, não se apresenta como homogênea; há policentrismo nessa cultura 

massificada. Embora a produção simbólica feita industrialmente seja dirigida a um 

público universal, a um conjunto indiferenciado de seres humanos, a recepção se dá 

naquela zona obscura e imprecisa entre o individual e o social, que compõe cada ser 

humano.  

O acesso livre às mídias tecnológicas massifica; o não acesso exclui da 

participação social e econômica mais ampla. O paradoxo não se resolve, ao 

contrário, se exercita no cinema. As técnicas cinematográficas de excitação da 

participação afetiva (planos, movimentos de câmera, montagem, música) ainda 

necessitam do escuro e do silêncio para a recepção, do não-lugar que é a sala 

comercial de exibição. No entanto, essas mesmas técnicas se incorporam ao espaço 

sensorialmente significativo para os espectadores de sessões de cinema suburbanas, 

interioranas, festivas. O lugar familiar, os espectadores individualizáveis, a 

mobilidade atípica na platéia que aplaude, conversa, anda de bicicleta e corre na 

frente da tela certamente interferem na perfeição da recepção, mas não diminuem o 

prazer da fruição conjunta.  

Numa sala de cinema comercial com um público educado para a recepção 

cinematográfica, o ato de comer pipoca remete à selvageria dos primeiros públicos 

do teatro popular, do teatro de vaudeville, com a platéia entregando-se aos prazeres 

corporais juntamente com o desenrolar do espetáculo. O cinema emancipou o 

poleiro, eliminou camarotes e balcões nobres e criou a platéia única. No cinema 

comercial, é o tipo de filme que seleciona a platéia e exila a pipoca. O cinema 

comunitário não exige essa contenção civilizada e não admite a hierarquização dos 

prazeres. 

A experiência de uma sessão de cinema em plena praia repetiu o ritual urbano 

que as salas comerciais de exibição já inspiram: o informar-se sobre o espetáculo, o 

preparar-se para sair, o encontrar-se com o outro no mesmo espaço e num tempo 

artificialmente sincronizado. Nela, no entanto, a comunicação produziu algo além da 
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comunhão entre os presentes. A comunhão, que comporta uma similitude consciente 

de sentimentos, de idéias, de crenças e cria uma atmosfera produtora de bem-estar 

moral, é a evidência maior. A sessão descrita, contudo, produz também a diferença: 

cada espectador, que é membro da comunidade que agrega todos, é também 

marcadamente o outro, aquele que se distingue de quem pode, pelas circunstâncias 

especiais do ambiente, percebê-lo. 
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