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Mater dolorosa. Esta imagem, que percorre o mundo desde muito tempo, é 
atualizada na figura de uma jovem mãe russa, encolhida junto ao corpo da filha morta 
pela intolerância dos homens. Imagem de dor, imagem de morte. A fotografia traz para 
nossa proximidade um instante da vida que fazemos questão de esquecer, mas o faz de 
forma segura: não é conosco, não vai verdadeiramente nos ameaçar. No entanto, essas 
imagens nos inquietam. 

A fotografia é um signo de dupla natureza: é um ícone indicial, um signo de 
recepção; remete ao representado, conservando traços deste. Os índices são símbolos 
culturais e por isso a imagem fotográfica não tem estatuto estável, mas é variável e 
múltipla. A imagem fotográfica é o resultado de uma distensão espacial, segue uma 
lógica do distanciamento ou da ruptura. Apesar do ícone fotográfico selecionar sua 
representação segundo critérios de universalidade antropológica, numa semelhança com 
a visão fisiológica, é preciso, para percebê-lo, conhecer sua natureza de ícone, sua base 
técnica. Daí, a fotografia não ser universal, ao contrário do que o senso comum indica.  

Mais do que uma simples técnica de registro, a fotografia, como outras formas 
de representação artística do mundo, significa para além do exposto. Vilém Flusser, 
pensador tcheco, define o aparelho fotográfico como um brinquedo que traduz o 
pensamento conceitual em fotografia, de modo que a fotografia seria uma imagem tipo-
folheto, produzida e distribuída por um aparelho. Já o fotógrafo é a pessoa que procura 
inserir na imagem informações imprevistas pelo aparelho fotográfico. A imagem é uma 
superfície significativa na qual as idéias se relacionam magicamente. Por isso, a imagem 
fala muito, mas chega a cassar a palavra. 

Para nos relacionarmos com a imagem, é preciso o domínio do código das 
significações desse meio, mas é também necessária imaginação, que nos permite 
compor e também decifrar as imagens. As imagens são símbolos conotativos, não 
denotativos. Ou seja, mostram menos do que aquilo que escondem.  

Imagem é a face visível do que simula a si mesmo. Fantasma, visão e duplo, o 
rastro de algo que existe, mas não ali. A sombra de um morto, aquele que já existiu e 
não é mais, quando jamais deixa de ser. Uma imagem está permanentemente em relação 
com outras imagens e em relação com a ausência a que se remete. No caso da imagem 
fotográfica, isso é bem claro: ao vê-la, se vê mais do que algo visível, se vê algo legível, 
assim como um diagrama, porque há o que ver na imagem e o que ver por trás da 
imagem. A imagem torna-se, então, pensamento. E olho faz parte da imagem, é a 
visibilidade dela. Nesse sentido, a fotografia é também uma produtora de realidade.  

A imagem fotográfica é signo por não estar colada à coisa em si, por ser uma 
representação da imagem da coisa, e como signo pode ser o realizador da idéia. O 
pensamento surge, para o sapiens, como uma decorrência da imagem, como produto do 
mundo sensível, ao mesmo tempo em que produz esse mundo ao se efetivar como 
pensamento. Então, de forma simultânea, a perspectiva imagética é um acesso às 
particularidades do espírito e uma legenda das configurações sociais.  

As artes, e a fotografia como uma delas, ao assumirem uma significação que 
supera a técnica, parecem ocupar uma lacuna que o real não consegue preencher, ou 
seja, reciclam o real. E se a fotografia cassa a palavra, o que dizer, então, das imagens 
das chagas expostas da nossa sociedade, de crianças mortas em bloco, de moradores de 
rua chacinados, das tragédias da guerra, como as mostra Sebastião Salgado, ou de 
pessoas que sobrevivem do lixo, como vistas por Numo Rama? Este fotógrafo recebeu 
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agora em setembro o Prêmio Porto Seguro de Fotografia 2004 – Categoria Brasil, pelo 
Projeto Humanus, com imagens do forno do lixo em Natal. E o que ele fotografou, faz 
pensar. 

  Os seres que chafurdam em silêncio no lixo, no entanto, se levantam como 
titãs. Suas imagens em preto sobre o branco, em alta definição, as faces escondidas, 
dizem muito por si sós. Falam de vozes que gritam em segundo plano, desorganizadoras 
das vozes legitimadas pela condição sócio-econômica de bem-estar, pelo acesso ao 
estatuto do direito. Falam delas e falam por elas. São mesmo vozes distantes? São vozes 
de outros? Ou falam também sobre nós, como nós? 

Os nossos tempos são tempos assombrados, e um dos fantasmas mais 
assustadores porque cotidiano e potencialmente mortal é o mosquito da dengue. Filmes-
catástrofes norte-americanos, que adoram tratar de epidemias, traduzem uma 
possibilidade que os próprios jornais diários do Brasil estampam: é possível construir 
muros contra a miséria, mas não há tela que limite o acesso dos mosquitos que podem 
matar. Isso porque eles fazem parte de um ecossistema profundamente alterado pelos 
animais humanos cujas partes não podem deixar de ser totalmente inter-relacionadas. 
Cada uma depende da outra e todas se afetam mutuamente.  

Nós, humanos, não sobrevivemos fora desse ecossistema. O que acontece com 
um cedo ou tarde altera todos os outros. Portanto, opor uns e outros só faz sentido numa 
situação muito imediata. As imagens que falam da morte em nossa sociedade falam 
também da vida e alertam: não somos nós e eles. Não são aquelas vozes e estas vozes. 
Somos um todo, ainda que disforme, somos o mundo. Resta perguntar: que polifonia 
estamos todos e cada um compondo para este nosso mundo que somos nós? 
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