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  Era a sua primeira viagem internacional. Destino: Buenos Aires. Lembrou-se 

do tango que localizava: “Corrientes 386”... Ou seria outro número? Parece que a memória 

já não andava tão boa. Os amigos tinham avisado que todos os emergentes brasileiros 

andavam a turistar em Buenos Aires, mas isso pouco importava. A cidade é o que se tem de 

mais próximo da Europa no continente sul-americano. Lembra Paris e seus telhados 

cônicos, esquinas cortadas como fatias de bolo, cores pardas nos prédios, verde nas praças. 

Verde escuro, é o que dizem, e ainda não há provas em contrário. 

  Evidentemente, levava um passaporte. Viagem internacional sem passaporte 

tem um quê de falsificada. O Mercosul não havia de ser razão suficiente para que ele 

abrisse mão desse privilégio porque, agora sim, começava seu  currículo de andarilho.  Aos 

45 anos, é bem verdade, e se as portenhas são mesmo lindas como dizem, Buenos Aires 

deveria valer esse começo tardio. Pior para ela, se não valesse. Ano que vem, ele iria para a 

matriz (Paris, é claro). 

  A confusão começou logo no aeroporto.  

  - Overbooking? O que eu tenho a ver com a ganância desta companhia? Eu 

comprei a passagem e cheguei na hora, eu quero embarcar! 

  - Senhor, esta situação também é muito difícil para nós. Quem faz  isso são 

os executivos que a esta hora estão tomando cafezinho. A gente que se vire.  Mas o fato é 

que o avião está lotado e teremos de embarcar o senhor em outro vôo, até de outra 

companhia, se for o caso. 

  A viagem começou bem. Foram quatro horas de espera no aeroporto até 

conseguir embarcar - em outra companhia, sem lugar marcado e sem ninguém a quem 

reclamar. Nem ao bispo, que ele não tinha vendido aquela passagem. Ele respirou e decidiu 

que não haveria de ser nada. Buenos Aires já estava próxima. 

  Desembarque, uma guia de turismo falando portunhol (feinha, não merecia a 

fama), um calor de rachar o crânio, mas uma linda urbanidade. Prédios antigos junto a 

outros bem modernos, carros idem, trânsito de cidade grande, mas sem grandes 

engarrafamentos - uma maravilha! E mulheres longilíneas, falsas-loiras, cabelos grandes, 

cinturas finas, bundas salientes, pernas grossas. Uma porção de Valérias Mazdas nas ruas. 

Menos na recepção do hotel. 

Os atendentes eram dois portenhos mal-humorados. Deram-lhe, de cara, duas opções com a 

justificativa de um hotel lotado: apartamento no décimo andar, sem TV, ou apartamento no 

segundo andar, com TV. Ele foi na primeira, e encontrou um apartamento sujo e 

desarrumado. Voltou à recepção, explicaram que a arrumadeira tinha faltado e ele acabou 

definitivamente no segundo andar. Não havia tanto barulho de carros como tinha pensado, 

embora o ar condicionado não funcionasse muito bem e o frigobar descongelasse no 

carpete. Tudo bem, ele não tinha ido ali para ficar mesmo em quartos de hotel. 

  A rua. Crianças, velhos, jovens, todos andando com ar despreocupado em 

pleno centro da cidade, como se ali não acontecessem assaltos nem seqüestros. O jornaleiro 

explicou que há trombadinhas, mas é só. Os roubos não são sangüinários. O próprio 

jornaleiro (é lógico que essa informação, ele não deu) era um bom exemplo: velhinho, 



cabelos totalmente brancos, tentou vender o jornal pelo dobro do preço. Foi descoberto a 

tempo. 

  Cafés, mesas e cadeiras nas calçadas, lojas, metrô. Pessoas gentis que dão 

informações, mesmo sem entender direito quem pede. Comida cara, bebida mais cara ainda. 

Lindas meninas. As revistas e os jornais traduzem um sentido de tragicidade intenso: até os 

esportes e as fofocas contam dramas. Não é a toa que a música e a dança nacionais são o 

tango. Tango, uma tristeza que se baila... 

  Uma dessas moças, que traz a tragédia inscrita na alma desde que nasceu, foi 

com ele. Conversa pouca, claro, que ele não falava espanhol, ela mal entendia português. 

Mas para o que ambos tinham em mente, isso bastava. Subiram para o quarto de carpete 

molhado e ar meio quente. Passaram meia hora juntos. Vinte minutos, ela gastou chorando 

e tentando explicar a razão de tantas lágrimas. Pelo que ele pôde entender, ela era casada e 

traía o marido pela primeira vez  porque tinha um filho recém-nascido para sustentar e o 

desemprego que maltratava toda a Argentina os tinha deixado sem trabalho há mais de dez 

meses. A necessidade a obrigava, mas a consciência lhe doía. E tome choro. Ele não 

agüentou mais. Pagou pelo serviço meio feito, ela engoliu o pranto e saiu depressa. Não 

sem antes agradecer beijando-lhe muitas vezes a mão. 

  Depois disso, ele ficou no quarto ainda um tempo, pensando que aquela 

umidade toda bem combinava com mais aquele fiasco da viagem. Se ele estivesse no Brasil, 

mandaria alguém colocar Tango para Teresa como música ambiente.  


