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Era a sua primeira viagem internacional. Destino: Buenos Aires. Lembrou-se
do tango que localizava: “Corrientes 386 ”... Ou seria outro nimero? Parece que a memoria
ja ndo andava tao boa. Os amigos tinham avisado que todos os emergentes brasileiros
andavam a furistar em Buenos Aires, mas isso pouco importava. A cidade ¢ o que se tem de
mais proximo da Europa no continente sul-americano. Lembra Paris e seus telhados
conicos, esquinas cortadas como fatias de bolo, cores pardas nos prédios, verde nas pragas.
Verde escuro, € o que dizem, e ainda nao ha provas em contrario.

Evidentemente, levava um passaporte. Viagem internacional sem passaporte
tem um qué de falsificada. O Mercosul nao havia de ser razao suficiente para que ele
abrisse mao desse privilégio porque, agora sim, comecava seu curriculo de andarilho. Aos
45 anos, ¢ bem verdade, e se as portenhas sao mesmo lindas como dizem, Buenos Aires
deveria valer esse comeco tardio. Pior para ela, se nao valesse. Ano que vem, ele iria para a
matriz (Paris, € claro).

A confusdo comegou logo no aeroporto.

- Overbooking? O que eu tenho a ver com a ganancia desta companhia? Eu
comprei a passagem e cheguei na hora, eu quero embarcar!

- Senhor, esta situagdao também ¢ muito dificil para nds. Quem faz isso sdao
os executivos que a esta hora estdo tomando cafezinho. A gente que se vire. Mas o fato ¢
que o avido esta lotado e teremos de embarcar o senhor em outro voo, até de outra
companbhia, se for o caso.

A viagem comecou bem. Foram quatro horas de espera no aeroporto até
conseguir embarcar - em outra companhia, sem lugar marcado e sem ninguém a quem
reclamar. Nem ao bispo, que ele ndo tinha vendido aquela passagem. Ele respirou e decidiu
que nado haveria de ser nada. Buenos Aires ja estava proxima.

Desembarque, uma guia de turismo falando portunhol (feinha, ndo merecia a
fama), um calor de rachar o cranio, mas uma linda urbanidade. Prédios antigos junto a
outros bem modernos, carros idem, transito de cidade grande, mas sem grandes
engarrafamentos - uma maravilha! E mulheres longilineas, falsas-loiras, cabelos grandes,
cinturas finas, bundas salientes, pernas grossas. Uma por¢ao de Valérias Mazdas nas ruas.
Menos na recepgao do hotel.

Os atendentes eram dois portenhos mal-humorados. Deram-lhe, de cara, duas op¢des com a
justificativa de um hotel lotado: apartamento no décimo andar, sem TV, ou apartamento no
segundo andar, com TV. Ele foi na primeira, e encontrou um apartamento sujo e
desarrumado. Voltou a recepgao, explicaram que a arrumadeira tinha faltado e ele acabou
definitivamente no segundo andar. Ndo havia tanto barulho de carros como tinha pensado,
embora o ar condicionado nao funcionasse muito bem e o frigobar descongelasse no
carpete. Tudo bem, ele ndo tinha ido ali para ficar mesmo em quartos de hotel.

A rua. Criangas, velhos, jovens, todos andando com ar despreocupado em
pleno centro da cidade, como se ali ndo acontecessem assaltos nem seqiiestros. O jornaleiro
explicou que ha trombadinhas, mas € s6. Os roubos nao sdo sangiiinarios. O proprio
jornaleiro (¢ logico que essa informacao, ele ndo deu) era um bom exemplo: velhinho,



cabelos totalmente brancos, tentou vender o jornal pelo dobro do preco. Foi descoberto a
tempo.

Cafés, mesas e cadeiras nas calgadas, lojas, metro. Pessoas gentis que dao
informagdes, mesmo sem entender direito quem pede. Comida cara, bebida mais cara ainda.
Lindas meninas. As revistas e os jornais traduzem um sentido de tragicidade intenso: até os
esportes ¢ as fofocas contam dramas. Nao ¢ a toa que a musica ¢ a danga nacionais sao o
tango. Tango, uma tristeza que se baila...

Uma dessas mogas, que traz a tragédia inscrita na alma desde que nasceu, foi
com ele. Conversa pouca, claro, que ele ndo falava espanhol, ela mal entendia portugués.
Mas para o que ambos tinham em mente, isso bastava. Subiram para o quarto de carpete
molhado e ar meio quente. Passaram meia hora juntos. Vinte minutos, ela gastou chorando
e tentando explicar a razdo de tantas lagrimas. Pelo que ele pdde entender, ela era casada e
traia o marido pela primeira vez porque tinha um filho recém-nascido para sustentar e o
desemprego que maltratava toda a Argentina os tinha deixado sem trabalho ha mais de dez
meses. A necessidade a obrigava, mas a consciéncia lhe doia. E tome choro. Ele ndo
agiientou mais. Pagou pelo servigo meio feito, ela engoliu o pranto e saiu depressa. Nao
sem antes agradecer beijando-lhe muitas vezes a mao.

Depois disso, ele ficou no quarto ainda um tempo, pensando que aquela
umidade toda bem combinava com mais aquele fiasco da viagem. Se ele estivesse no Brasil,
mandaria alguém colocar Tango para Teresa como musica ambiente.



