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Houve um tempo do bem.

Lembro-me com exatiddo: as pessoas passavam umas pelas outras como se
escavassem tesouros, maravilhadas pela cintilacio que descobriam. Os gestos eram de
minueto, fluidos e gentis, cumpriam um tempo musical inaudivel que sincronizava as
emogoes de todos, orquestrando salamaleques para os dias e as noites, que deveriam ser
sempre bons. Os cachorros nunca eram chutados, os gatos ndo eram abandonados as portas
com os olhos ainda fechados de tdo imaturos e as plantas eram chas, saladas, bosques,
matas, florestas e ndo entulhos no meio de terrenos arados para a semeadura de prédios
estéreis.

Nesse tempo, as vozes eram sussurros para nao despertar os muitos recém-nascidos
ou eram cicios para acordar as chances de varios outros nascerem. Os homens falavam as
mulheres e lhes diziam das delicias que juntos poderiam inventar. As mulheres falavam as
criangas, que ndo estavam nas ruas. As barrigas infantis, quando infladas, o eram
suavemente pela comida calida e saborosa, ndo por fetos postos ali como um cruel engodo
de geragdes, desde ja abandonados ao sol e a chuva para que ressecassem junto com 0s
corpos brevemente luzidios de suas maes. A fome, dizem, ¢ uma mulher desgrenhada e
lamuriosa, que nao desperta apetite algum; ela apenas doi. Seu rosto encovado ndo aparecia
para nenhuma crianga no tempo do bem, nem assombrava os velhos que ja a tinham
espantado da vida de muitos jovens. E esses velhos nao eram ridiculos, ndo fediam mais do
que deviam em suas idades, ndo eram monétonos nem desnecessarios, ainda que nao
fossem santos. Eram queridos e eram gente.

O tempo do bem desconhecia as guerras, embora ndo fosse isento de doencas e de
morte. Os acidentes eram acidentes, ndo destino. As doencas faziam do doente um ardoroso
apreciador da vida, merecedor da dadiva de adiamento da morte. Quando a vida, que resiste
até o fim, entdo findava, era com um reconhecimento de irma que cede a vez porque ja € o
momento de ceder. Nenhum doente morria antes do tempo porque ndo precisava pagar
antecipadamente pelo direito de viver. Ninguém reconhecia no dinheiro um valor superior
ao da vida: nem governos ou empresarios, nem hospitais ou médicos, muito menos o
proprio doente.

Eu vivi num tempo assim.

A minha casa era sempre cheia de gente, mas havia respeito aos segredos e as
vontades. Os risos eram um som constante, mas os choros ndo faziam todos desaparecerem
e nem perduravam mais do que o preciso para lavar a anglstia antes que virasse desespero.
Os siléncios ndo eram depressivos nem raivosos, estavam tdo gravidos de significados
como a palavra de um poeta; era s6 esperar para que isso viesse a luz. Os corpos eram
acolhidos para que seus medos e soliddo se dissolvessem como chocolate no banho-maria
do afeto.

Quando sai da minha casa, ganhei a rua, os salamaleques gentis € os tesouros
mapeados por esses gestos. Eu ouvira falar do sarcasmo e da ironia ferina, da hipocrisia
nefasta e do o0dio gratuito. Eram ecos distantes de um futuro apenas possivel. O presente no
tempo do bem sonhava as suas metaforas, se drogava de arte e literatura e se transcendia no
amor. No amor visceral e também no sublime, no timido e no espraiado, em todos. Nao era
preciso mendigar amor, também nao havia razdo para nega-lo. De tal modo o amor estava



entranhado no corpo que incensava a alma. Ou seria o contrario? Fazer muito o amor do
corpo tornava a alma amante e amavel, ou amar abundantemente com toda a alma era o que
convidava o corpo a fazer amor? Talvez amar com o corpo tornasse 0s outros corpos
amaveis, e amar com a alma fizesse, das outras almas, amantes. Com certeza, afastava a
indiferenga, contrario absoluto do amor.

Hoje, pergunto-me se esse tempo ¢, como sugerem os verbos da minha
reminiscéncia, resquicio de um paraiso para sempre perdido nas areias movedigas dos
afetos humanos. O presente mostra apenas os 0asis de um tempo assim, fragmentos que se
imiscuem na paisagem, aqui e ali, quase invisiveis, seguramente escassos. Antes que
perdurem, sdo engolfados por tempos que admitem a indiferenca, esse desamor. A memoria
torna-se entdo um hibrido de idilio e fantasias que, se ndo eram um tempo passado, também
nao sdo o presente continuo. Seriam apenas um futuro do pretérito que nunca existiu?



