Sete violetas mortas

Desconfio que o meu apartamento lembrava uma floresta. Como vocé sabe, sempre
gostei de plantas. Eu tinha quarenta e oito violetas plantadas em vasos quando voc€ me
visitou. Nao uma duzia, mas quatro duzias de violetas em vasinhos pequenos, daqueles que
os supermercados vendem em pencas. Eram uma beleza. As violetas, como todos esperam,
estavam timidamente apoiadas em folhas verde-escuras aveludadas, por vezes meio ocultas,
freqlientemente ausentes, mas absolutamente existentes. Disso, ndo havia nem a mais
infima duvida.

Eu agiiava os vasos trés vezes por semana. Nao mais, nem menos. As folhas
apodrecem quando recebem muito agua, e amarelecem quando sem atencao. Eu nunca me
esqueci disso, nem vocé, tenho certeza. Mas isso nao foi suficiente.

Naquele dia em especial, eu ndo estava esperando voc€. Nunca esperamos essas
surpresas, nio ¢ mesmo? E por isso que sdo surpresas. Assim, abri-lhe a porta da minha
sala. Melhor: escancarei-lhe a porta da minha sala. Qualquer um poderia ter entrado por ali,
mas teria passado rapidamente e saido pela porta dos fundos, que eu nunca trancava. Eu,
héspede na minha propria casa, como vocé descobriu tao facilmente, teria observado o
intruso e, no méaximo, lhe oferecido um cha. Nao a vocg, claro. A ele, o qualquer um. Se ele
quisesse, saborearia comigo as minhas especiarias guardadas tao displicentemente. Se nao,
passaria como uma lufada de vento, como um carro-de-som assombrando as esquinas de
cidades meio-adormecidas no dia em comego. Quando ele saisse, eu guardaria o meu
servico de cha, lavado, ndo tao limpido quanto antes, mas aceitavelmente lavado.

S6 que ndo foi qualquer um que entrou pela porta. Foi vocé. E vocé ndo quis
somente passar.

Vocé entrou e reparou nas minhas violetas. Havia umas expostas, desabrochadas por
entre as folhas grandes e macias. Outras, esperavam tempo melhor. Também existiam as
mal-nascidas, cujas folhinhas lembravam as proprias flores, miudas e delicadas, enquanto
algumas pareciam haver desistido de se impor a vida e desexistiam nos vasos. Vocé nao
somente viu tudo, mas apalpou, cheirou, revolveu a terra, replantou as que relutavam e
agliou as que apenas resistiam. Nao satisfeito, mostrou novos lugares-de-estar para as
minhas violetas, simplesmente aceitando quando eu ndo concordei com algumas das
mudancas. Isso, porém, sé fez ressaltar a sua presenga. Qualquer uma das suas atitudes era
exatamente isso: atitude, com toda a crenga e a consciéncia que as atitudes precisam ter por
tras de si para serem o que sdo.

Como foi vocé quem entrou pela minha porta principal, eu recontei, uma a uma, as
minhas violetas. Na verdade, renomeei-as. Logico, ainda eram violetas. Mas eram violetas
azuis, roxas, lilases, loquazes, olorosas, discretas, sem-vergonhas, leitosas, cristalinas,
opalinas, diamantes vegetais, assinaturas personalizadas. Quarenta e oito fractais de cor,
duas duzias de perfume em sublimagdo. Quatro dezenas e oito unidades de mim sobre e sob
a terra imida em vida lenta e silenciosa.

Dispostas desse modo, minhas violetas regurgitaram clorofila, inspiraram oxigénio e
transpiraram seiva. E cresceram, brotaram, desabrocharam como jasmins enlouquecidos.
Vocé observava, camplice, esse desvario de selva tropical. Ainda recordo todos os detalhes
daquele dia, quando vocé se debrugou na amurada da varanda e acendeu um cigarro com o
fosforo de uma caixa de papelao, desses que parecem existir apenas para que hotéis e boates



possam oferecer brindes. Vocé€ puxou um longo trago, soltando sem pressa a fumaga para
fora do ambito das violetas, os olhos apertados como que para evitar que a luz lhe ferisse as
retinas. Na verdade, hoje eu sei, isso era um ato de contencdao. Vocé sabia perfeitamente que
seus olhos aprisionavam ao ver. Que furavam como /asers; por isso, os mantinha quase
sempre velados. Suas iris cinza-azul-esverdeadas s6 se mostravam em clardes muito
rapidos. Fatais quase sempre, mas ndo para as minhas violetas. Elas se embebiam
desmedidamente daquela luz e resplandeciam.

Vocé amassou a carteira vazia. Era seu Gltimo ato aqui, arremate de uma vida de
fumante e também o sinal da partida. Da sua e, se eu quisesse, igualmente da minha. Eu ja
havia sido abundantemente avisada disso e esperava apenas pelo momento de, enfim,
decidir. O momento chegara e eu nem mesmo softi por escolher vocé.

A mudanca comegava pela reparti¢do das violetas, que eu ndo poderia levar
conosco. Para onde irlamos, estas violetas ndo poderiam ir. Haveriam de ficar, mas nao
abandonadas. Seriam criteriosamente distribuidas. Exclusivamente os amigos mais queridos
poderiam receber minhas timidas flores, para cuida-las com o carinho e a mansidao que
precisam regar as violetas. Eram plantas cobicadas; por isso, ndo lhes faltariam tutores.

Antes que eu distribuisse todas as minhas violetas, aquela mulher apareceu. Nao que
fosse amiga ou inimiga, apenas nao me dizia nada. Mas ela queria violetas. Amou as
minhas desde que as viu, afirmava. Falou com meus amigos, mandou recados pela minha
familia, elogiou as plantas do mundo inteiro, dizendo-se jardineira dedicava. Ainda
restavam sete violetas para encaminhar, e vocé me aguardava com a paciéncia de sempre,
mas eu ja ndo suportava vé-lo na fimbria, nem dentro nem fora, sem ficar, mas sem partir,
preso ao elo que s6 minha inércia selava. Decidi: ela ficaria com as violetas.

A noite, liguei para aquela mulher. Disse-lhe que havia separado as ultimas sete
violetas para ela. Poderia vir apanha-las na manha seguinte, a mesma manha da nossa
partida. Ouvi-a agradecer educadamente, e adormeci, pela ultima vez sem que vocé velasse
meu sono. Nao sonhei. Eu queria que a noite se escoasse como um ocaso, € 0s sonhos
fazem a noite durar.

Acordei muito cedo. Estava tudo pronto, arrumado ha muitos séculos. Eu nem
precisava conferir qualquer coisa. Sentei-me numa cadeira para esperar, tomando café e
olhando a janela que enquadrava as vidas desenroladas nos outros apartamentos. A
campainha tocou justo dentro do meu corag@o. Vocé? Nao: ela. Sorri, aquele meu sorriso
chocho, que vocé diz que desafia a gravidade porque torce para cima cantos de labios que,
claramente, deveriam estar para baixo. Conforme combinado, ela tinha vindo pegar as
violetas. Estavam na varanda, e chamei-a para pega-las comigo.

Tropecei no meu proprio espanto quando abri a porta e olhei para aquele cantinho
de chao, abrigado do sol, mas claro e fresco, exposto ao orvalho. As minhas violetas, todas
as minhas sete violetas restantes das quarenta e oito que eu cultivei até a sua chegada e a
nossa iminente partida, as sete violetas que eu daria para ela estavam mortas. Mas nao
simplesmente sem vida. Estavam secas, crestadas, enegrecidas como se eu as tivesse
plantado no deserto ao meio-dia, sem 4gua e com areia solta, e como se elas tivessem
passado pelo menos sete dias sob o sol a pino.

Depois de uma quase eternidade muda, olhei para a mulher, angustiada pela morte
subita das violetas e preocupada com o que ela pudesse pensar de mim, de que ela
supusesse que eu havia matado as violetas e a tivesse chamado para testemunhar o epilogo



de uma brincadeira absolutamente sem graca. Ainda assim, disse-lhe que as plantas estavam
vivas, quase pulsantes na noite anterior, € que eu ndo s6 lamentava, como definitivamente
nao entendia o que poderia ter acontecido com elas. Ela olhou-me durante uns momentos.
Em seguida, encolheu os ombros mais com indiferenca do que por resignacao. Agradeceu e
saiu da minha casa sem sequer um derradeiro olhar de pesar pela morte das violetas.

Aquelas violetas pressentiram o destino que as aguardava. A mulher ndo amava
minhas flores o suficientemente para lamentar vé-las sem vida. Violetas deveriam ser, para
ela, bijuterias, desejaveis enquanto belas, inuteis e completamente sem importancia quando
perdem o brilho. Basta joga-las fora e comprar outras. Vocé€, porém, sabe que violetas nao
sao bijuterias. Nao sao nem joias. Nao perdem simplesmente o brilho. Morrem. Nao duram
para sempre. Perpetuam-se em novas e diferentes violetas, mas se, e somente se forem
muito amadas. S assim se pode saber de quanta agua precisa uma violeta para viver, e sO
assim se pode cortar-lhe a folha viva para que ela se enraize e se fagca nova quando ja tiver
ha muito tempo morrido.
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