Réquiem para todas as bruxas

Ao abracar com os olhos 0 meu texto, nao se iluda: esta ¢ a inquisicao
revisitada. H4 um tanto de raiva no que escrevo, um muito de frustragdo. E
s30 esses 0s unicos sentimentos que me levam a escrever, pois cada uma das
historias que conto, quando as conto, ndo estdo mais comigo. Sao suas.
Deixo de vivé-las, entdo: arranco-as de mim mesmo quando nunca as vivi, €
fico um pouco mais pobre, mais s6. Ah, mas seu eu pudesse, ndo as
escreveria. Historias sdo para se viver ou esquecer. O que se conta ndo ¢ a
vida, mas um ponto aumentado. Se, no entanto, € isso 0 que voc€ quer, ai o
tem. Nao use, porém, nenhum alibi. Se esta comigo até agora, temos, eu ¢
vocé, um pacto de sangue. O mesmo que une ¢ condena as bruxas a uma
infelicidade vaga e solitaria, e contra o qual sdo intteis o seu descrédito e a
minha zanga.

Cecilia. Esse era o seu nome. Miuda e delicada. S6 que isso nao
explica como ela conseguia se esconder do tempo. Sim, porque jamais
envelhecia. Olhava todos ao seu redor despencarem junto com os anos ¢ ela
ali, incolume. Mas eu sempre soube muito bem que ninguém, nem ela, podia
desafiar impunemente as leis da natureza. Aquela aparéncia angelical e o
talento incomum escondiam algo totalmente destituido de inocéncia. E ndo
era um retrato. Era algo que ela trazia dentro de si prépria em segredo,
renegado como uma maldicao.

Um dia, Cecilia acordou de mal com a vida. Nao comeu. Nao beijou a
filha pequena, entregue a baba. Nao amou o marido apds o almogo, como
fazia todos os dias, muitas vezes enfastiada. Estava transbordante de
angustia e, se pudesse, teria fulminado a paisagem até o horizonte somente
para estar sozinha num raio de muitos quilometros. Inutil desejo. Era preciso
que se apresentasse, na noite seguinte, num teatro de uma cidade distante
cerca de 200 quilometros no interior do estado, lugar pequeno, sem
aeroporto. Havia me esquecido: Cecilia era cantora. O marido era o
empresario. Pois era preciso ensaiar com os musicos, viajar de carro a
encarar a multidao.

A noite, todos estavam dormindo apés um dia de ensaios estafantes e
crises de mau génio de Cecilia. Que, ao contrario de todos, ndo dormira.
Fumada, ainda que proibida pelo médico e o marido. A filha brincara o dia
todo com a baba e, por isso, deveria dormir a noite inteira, o que seria uma
béncao. Contudo, ndo havia lugar para béncaos na vida de Cecilia. A porta
do quarto da crianga se abriu devagar e a menina saiu andando. Passou pelo



pai, que dormia, € ndo subiu na cama, como fazia sempre. Encaminhou-se
direto para a varanda, onde a mae fumava calada, olhando a menina
caminhar. A crianca parou defronte a mae sem emitir um som e olhou-a
absolutamente séria. Depois de alguns minutos assim, deu meia-volta e
retornou para o quarto, fechando a porta. Cecilia aguardou, mas ndo ouviu
mais nada. Foi até o quarto da filha, abriu a porta e viu que a menina dormia
profundamente. Ao girar o trinco novamente, viu que a mao escorregava.
Um liqiiido viscoso fazia a pela deslizar sobre o metal. Como estava escuro,
ela ndo distinguiu o que era. Resolveu, entdo, acender a luz. Era sangue.

O grito que Cecilia emitiu pareceu nascer de outro corpo, maior ¢
mais poderoso. Ela vertia sangue das maos e ndo havia nenhuma ferimento,
nada que justificasse a hemorragia. Antes que se chamasse um médico,
antes que o marido e a baba saissem do estupor em que se encontrava, o
sangue estancou. Mas nao as lagrimas grossas de dor de Cecilia, que
chorava em siléncio, olhando para a filha, a Ginica que ndo havia acordado.

Cecilia decidiu, entdo, que nao viajaria. Ficou uma semana em casa,
sem permitir que a filha sequer fosse a escola. De repente, sem nenhum
aviso prévio, decidiu que ela propria levaria a filha para a aula, € ndo o
motorista, como de costume. Colocou a filha na cadeirinha do banco de tras
do carro, abriu o vidro somente o bastante para a menina olhar a paisagem e
dirigiu bem devagar. No sinal proximo a escola, os pivetes de sempre
vendendo chicletes, pedindo dinheiro. Ela ndo tinha trocados € nem abriria
mais o vidro para da-los, se os tivesse. A filha, que até entdo vinha
tagarelando, estava quieta. Cecilia sentiu um frio estranho, j4 que o sol ha
pouco estava no cimo e o verao era pleno. Ela estacionou e olhou para tras.
A tempo ainda de ver o sangue que jorrava, grosso, do pesco¢o da menina,
cortado por um canivete que ela ndo vira entrar pela janela.

Muitos comentaram, depois, a frieza de Cecilia, que levou a filha ao
hospital declarando ja saber que ela estava morta. No enterro, ndo chorou.
Mas desde a noite em que sangrou pelas mao intactas, o canto ficou para
sempre preso na garganta de Cecilia.



