O homem que um dia pariu
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Era uma situa¢do completamente absurda, para ndo dizer dramaética.

Ele, agora, trazia dentro da barriga ndo uma mera crianga, o que ja seria
espantoso. Obviamente, seu corpo nao havia sido feito para conceber, muito menos para
parir. A distancia, todo o processo sempre lhe lembrara uma enorme deformidade
corporal, que progredia rapidamente para um desfecho violento, desencadeado
inevitavelmente pela dor. Uma dor que ndo parava nunca, constantemente renovada pela
propria natureza no corpo que tentava em vao retornar a forma antiga, no leite extraido
invariavelmente a forga, na vida transmutada numa eterna subserviéncia a outro ser.

O que havia ali, em sua barriga e que ainda ndo podia ser notado pelos outros, era
como se fosse um enorme olho. Um olho que via, silenciosamente, tudo. 4 partir de
dentro. Portanto, nada havia que ele lhe pudesse esconder. Seus minimos pensamentos,
seus sentimentos mais abjetos e abafados, tudo, fudo aquele olho acompanharia,
absorveria. E guardaria para cobrar a fatura mais tarde.

Esse fato apenas ja era suficientemente ruim. Mas ndo ficou isolado.

Em pouco tempo, a barriga comegou a crescer, fazendo impossivel o disfarce
daquela situacdo intoleravel. E logo ele passou a sentir aquilo. Estava sozinho quando, de
repente, uma parte do seu corpo ganhou movimento independentemente de sua
consciéncia e vontade. Como num filme de terror dos mais baratos.

A principio, ele ndo fez nada. Apenas aguardou, pétreo. Entdo, aconteceu de
novo. Ele olhou, incrédulo, para a propria barriga, que ndo demonstrava a revolucao que
acontecia em suas entranhas moventes. Depois, olhou ao redor, procurando um modo de
sair daquele pesadelo. Mas nao havia escapatoria. Nao podia arrancar aquilo de dentro da
alma, nem abandonar o proprio corpo para deixar de sentir aquele motim interno. Mas era
tudo o que ele queria: sair de si mesmo, voltar a comandar seus proprios movimentos, ser
dono, sozinho, de cada pedago do seu eu. Gritou. Todos ouviram. Porém, ndo havia
escapatoria, nem como compartilhar aquele espanto.

Lembrou-se de uma vez em que, quando menino, quis escorregar num imenso
tobogd, o maior que ja chegara a sua cidade. Ao alcancar o topo, olhou para o abismo de
listas coloridas que comegava a seus pés. Era altissimo e assustador. Quis retroceder, mas
a escada, muito estreita e completamente cheia de criancas e adultos ansiosos por
escorregar, nao permitia volta. Ele so podia descer. Ele ndo queria, mas tinha que
cumprir aquele desagradéavel percurso até o fim.

Sentia-se exatamente assim agora. E a descida ja tinha comecado.

Mudou-se da cidade, foi para um sitio no interior, distante de tudo o que conhecia
e que naquele momento ndo conseguia amar. O tempo foi passando. Ele tinha decidido
viver um dia de cada vez, sem maiores conjecturas sobre o seguinte. Dizia para si mesmo
que um pedreiro age assim, pensando apenas no tijolo que esta fixando sobre a massa. Se
pensar sobre todos os tijolos que precisara colocar na parede ou no prédio inteiro, cada
tijolo pesara insuportavelmente.

Assim, foi apanhado novamente de surpresa. Dores, a principio leves,
despertaram novamente sua aten¢ao para aquele corpo que ele nao reconhecia mais como
seu. Isso vai passar, tem que passar, ele se prometia. Mas ndo conseguia deter o processo,



como também nao o tinha conseguido no principio. Ele perdeu a conta das horas e das
dores que ndo podia dividir com ninguém, mesmo que houvesse alguém com ele.

Nesse momento, aconteceu o mais estranho de todos os fendomenos daqueles
estranhissimos dias. Algo, de dentro dele, comegou a fazer pressdo para sair, € ndo era
apenas aquela crianca incompreensivel. Era algo maior e mais forte. Algo que tomou o
seu raciocinio de assalto e o fez parar de pensar. Ele s6 conseguia sentir. Sentir
animalmente. Ele ouvia uma voz gritando, sem que pudesse saber se era a sua. Seu corpo
tinha adquirido uma inteligéncia disseminada, que ordenava atos sem que ele tivesse
consciéncia de que plano estava sendo seguido. Ele expulsava, das entranhas, liqiiidos,
humores, tecidos, sons, sopros, dores. Ele se abria por inteiro, sem atinar como virava do
avesso sem morrer.

De subito, tudo parou. O turbilhdo virou siléncio. Devagar, ele voltou a pensar,
sem entender o que tinha acontecido. Sentou-se e procurou em volta os resquicios do
parto. Nada. Nao encontrou nada. Entao, olhou para seus bragos e pernas, tocou o rosto,
olhos e labios. Enfim, compreendeu.

Havia parido a si mesmo.



