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O monastério estava encravado bem no centro da cidade e desafiava, com
seus muros atemporais, a paisagem feita de vidro, cimento e ago. Arvores de copas densas
eram a cortina externa de janelas que nada revelavam. O mutismo da construgdo gritava em
meio a babel das mensagens do transito e do consumo urbano que, nem por isso, arrefecia o
seu existir frenético.

Por trds dos muros eternamente impassiveis, todas as paredes eram altas,
quase infinitas. Nasciam do chdo a meio tom até mergulharem num teto apenas adivinhado.
As portas, estreitas, tinham um cinza sujo revestindo a madeira antiga e estavam sempre
fechadas. Apenas se abriam, rangentes, para dar rapida passagem a habitos que vestiam
monges. E novamente se fechavam.

Esse era um mundo feito de siléncio em votos e movimentos desacelerados a
partir da intengdo. Os monges, ocultos em marrom, tinham a cabega baixa de quem olha
sempre para dentro. As cores escuras dos panos em dobras compunham mistérios a serem
desvendados. O deslizar silencioso de pés contidos formavam a tinica linguagem sonora
articulada em murmurios cifrados que ninguém, ali, parecia ter interesse em decifrar.

Mas ela desafiava o convento.

A face imovel pretendia disfargar qualquer traco de movimento interior. A
postura contemplativa sugeria aglutinagdo. Os olhos postos além de qualquer ponto
identificavel poderiam ser o véu estatico de uma paz a que nada perturbava. Era assim que
elas a viam, assim que a respeitavam e admitiam naquele mundo de homens/eunucos. Nao
era uma mulher. Era um simbolo imutdvel num plano sem referenciais, uma forma que cada
um preenchia com seus proprios sonhos e fantasmas.

Para eles, sobre ela, o que ndo podia ser visto sequer era adivinhado. Eles
nao sabiam que, em esséncia, ela era feita de uma outra matéria. Em seu cerne, guardava
forcas capazes de destruir a forma e ser puro conteudo. O contetido que eles preferiam
esquecer.

Um noite bastou para que as for¢as ocultas na aparéncia mal percebida
fossem desencadeadas. Naquela e em muitas noites iguais, ela repousou sobre o pedestal
recém-chegado, ordinario e mal conservado. O rosto ndo traduzia a mudanga que comegava.
A forma estava sendo cada vez mais corroida a partir de dentro. Houve um momento em
que um simples toque poderia desencadear a descoberta e, embora fossem muitas as
reveréncias, eram mais numerosos os siléncios, e esse toque nunca aconteceu.

Quando, um dia, procuraram por ela, foi em vao. No lugar antes ocupado por
sua forma ha muito vazia, havia apenas poeira, que o vento liberado pela porta aberta
espalhou pelos moveis, pelos parapeitos das janelas, pelas frestas das persianas, pelas
arvores, pela cidade. Desfeita por inteiro, ela volveu ao p6 sobre a argila que deveria ter
sido o seu principio. Dela, restou somente o pedestal, que emerge ainda entre flores velhas e
a cera das velas ha muito derretidas.

O desaparecimento dela causou uma perplexidade estéril e ligeira. Outras,
para eles, sempre a mesma, povoam agora aquele lugar de duvidosos privilégios. As formas
parecem imunes as mudangas indesejadas porque mudam interminavelmente. S6



que os interiores permanecem invisiveis ¢ imperscrutados. Isso, sem que eles suspeitem, faz
das suas reveréncias apéndices de um olhar um tanto obliquo.
Os habitos, no entanto, continuam a vestir os monges.



