Next. Eu sabia que a pega era alternativa, que os atores trabalhavam no escuro.
Imaginei entdo uma experiéncia sensorial forte, mas nunca pensei que fosse tanto! Vesti uma
calga comprida preta de jérsei bem molengo, folgada, e uma blusa de tule verde-cana, meio
transparente. Chegando ao teatro, ficamos bebendo cerveja no bar, enquanto esperavamos o
inicio. O ingresso era um copo descartavel de vinho para as mulheres e outro, de uisque para
os homens. Ficariamos em salas separadas. Quando nos chamaram, subimos para a sala
destinada a cada grupo. Havia uma antecdmara na penumbra, onde tiramos os sapatos.
Alguém com uma pequena lanterna levantou a cortina que dava para a cena principal. Nao vi
quem era, estava tao escuro... A pessoa me entregou um pedaco de papel higi€nico e segurou
a minha mao, me puxando para dentro. Senti, ja que ndo podia ver, que era uma mulher, pelo
cabelo comprido arrumado de um jeito que homens nao usam, um cabelo que chegava a
cintura, e pelas maos, que eram pequenas. Ela me guiou com a lanterna mintscula, que s6
iluminava mesmo o caminho na frente da gente. Passei por outra cortina, como se fosse
veludo, e caminhei por um chao coberto com pléstico negro. Pelo menos, era o que parecia.
As paredes também deviam estar cobertas por esse plastico, ja que eu ndo conseguia ver coisa
nenhuma, s6 o foco da lanterninha.

A mulher e eu entramos numa sala absolutamente escura, a ndo ser por um pequeno
ponto de luz vermelho na parece oposta, que estava distante de mim. A mulher me sentou
numa poltrona de veludo. Pude perceber um tapete felpudo aos meus pés e varios objetos
jogados no chio, mas eu ndo distinguia nada direito. Outras pessoas também entraram,
percebi que ja tinha gente sentada que tinha entrado primeiro, e ficamos aguardando.
Ninguém falava, eu apenas sentia que outras pessoas iam entrando e sentando em outros
lugares, préximos a mim mas sem nenhum contato comigo.

Isso tudo foi criando uma grande expectativa... O que serd que iriam fazer? Uma
pessoa pegou a minha mao, apalpou o copo e serviu vinho branco gelado, que eu comecei a
beber. Alguém acendeu um incenso. E uma mulher comegou a falar, com uma voz meio
grave, uma pronuncia bastante clara, em meio aquele escuro absoluto. Eu poderia fechar os
olhos e s6 deixaria de ver o ponto vermelho e a brasa do incenso. Ela perguntou,
aparentemente pra ninguém: “vocé sempre faz isso?”’. Entao, um homem respondeu, como se
estivesse em outro lugar, falando por meio de um alto-falante. Para mim, era como se eu
estivesse ouvindo a voz dele pelo telefone, e essa era mesmo a intengdo dos dois atores. Ele
respondeu que nunca tinha feito aquilo, ndo daquele jeito, mas tinha se interessado por ela. A
conversa tinha um tom erotico, mas era como se eles nao se conhecessem. Ela disse que
estava deitada e perguntou como ele estava vestido. “Com um roupao”, disse ele. Ela: “Estou
nua’.

Ah, ainda penso naquele didlogo, eu nunca tinha ouvido aquilo nem em filmes
pornograficos. Eu nunca tinha lido aquilo nem em revistas de sacanagem. E era a mulher
quem falava as coisas mais pesadas, mas cruas, dificeis de repetir. Mas ela perguntou como
ele gostava, como ele fazia, com quem, com quantos... Perguntou onde ele mais gostava de
fazer, o que preferia comer, onde enfiava, e ele meio reticente. Ela foi ficando meio puta com
ele, “vai me dizer que vocé nunca pensou nisso, nunca tentou isso?”, e ele, “bem, até pensei,
mas...”. Ela continuou dizendo escatologias enquanto acendia um baseado e fumava in-tei-ri-
nho na nossa frente.

De repente, a voz dela chegou bem perto de mim. Falando, ela se sentou no chdo, se
encostou nas minhas pernas, passou o telefone por elas, deitou a cabega no meu colo... E me



entregou uma taca de vinho, uma taga de cristal, com um bom vinho tinto por dentro e toda
melada por fora. Era uma substancia escorregadia, sem cheiro, com a consisténcia de
lubrificante. Vaselina... Ou algo organico? Dela? Minhas maos ficaram lambuzadas. O vinho
era bom e eu sei porque bebi naquela taca. Daquele jeito.



