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Pela janela, posso ver que o orvalho deposita lagrimas nas capotas dos carros.
A luz do sol é branca, denunciando a manha ainda nova. Uma multiddo caminha na
rua, como um bando de formigas bem treinadas, seguindo umas as outras na mesma
direcao. Nenhum outro horario do dia ¢ tdo concorrido pelos pedestres como este. Mas
aquele desfilar continuo de homens e mulheres em conjuntos de malha
descombinados, fazendo ginastica matinal com a concentracao de nazistas, logo me
desinteressa. Volto os olhos para dentro. Entre as cinzas, a guimba do cigarro ja estd a
fria hd muito tempo. Hora de ir ao banheiro. A cerveja escorre limpida na urina raiada
do sol amanhecente. Nao ha quem nao conheca essa sensacao de alivio, esse quase
prazer.

Comeco a fazer minhas ablu¢des mentais, pensando que elas ndo ocorrem pela
manha. Pelo menos, ndo ocorriam até agora. O meu ritmo, logo ao acordar, tendeu
sempre a ser mais lento do que o de uma preguica escalando uma sequoia. Se € que
alguém algum dia conseguiu juntar uma preguica € uma sequoia. Hoje, no entanto, eu
amanheci sem ter dormido. Estou, portanto, o suficientemente acordado. Posso
perceber claramente as barras do ego, tdo cego e s6 dentro de mim.

O espelho, sobre a pia do banheiro, ¢ um navio onde os fantasmas rolam os
olhos. Fecho os meus para a minha cara por barbear. E preciso uma ponte suspensa
entre os vicios e os individuos. Melhor: ponte pénsil. Se o vicio ameaga o siso, baixa-
se a ponte para que os individuos troquem os vicios. Com os vicios novos do
individuo que esta bem ao lado, € possivel adiar um pouco mais a insanidade
completa.

A 4gua do chuveiro estd gelada. Ontem, a resisténcia queimou e eu s6 pude
trocar um olhar estupido com aquele chuveiro inacreditavelmente caro e imprestavel.
Portanto, nesta lucida manha de maio, devo enfrentar a realidade carente de qualquer
tepidez. Sim, eu s6 tenho uma verdade e ela ndo me basta. Ha nessa minha verdade
uma tendéncia a autoflagelacdo e ao escapismo mais vulgar quando as coisas nao dao
certo. Como as coisas quase nunca dao certo e sendo minha verdade apenas uma,
quando ela se vai, sobra bastante lugar vazio.

Invoco a noite de ontem antes do banho frustrado. Logo cedo, a verdade fez
uma das suas fugas mais espetaculares. Eu, de repente, sobrei na curva. E derrapei.
Desde entdo, estou sentado no meio-fio pensando que nao existe, no meu instinto
maternal, o aconchego das bonecas de pléstico duro, nem o acalanto das calidas
bruxas de pano. Nao existe maternidade pré-fabricada no meu instinto. Tenho, sem
poder, um utero imaturo que esta repleto de sombras obscurecidas pelo mundo. A
morte ¢ invengdo alheia, mas ndo ha como fugir dela quando dela se vive pela metade.
Se nado posso viver tudo, devo mesmo estar meio morto.

Ja que a minha verdade fugiu e ndo deixou rastro, preciso tomar café. O pao ja
tem dois dias de feito. A manteiga esta rancosa. Todo o p6 que eu tenho da apenas
para uma colherzinha. Ainda por cima, ¢ soluvel. Desisto. Entro no carro com a
verdade ausente e a barriga vazia. E o carro ndo quer pegar.

Sinto-me ferver por dentro. Por isso, saio do carro muito devagar. Qualquer
movimento mais brusco pode destampar a panela de pressao e o vapor deve sair
lentamente, muito lentamente. Abro o portao e encaro a rua. Os caminhantes me



olham disfarcadamente. Talvez eu devesse ter calgado um sapato sem salto. Ou, pelo
menos, de um tom mais discreto que o vermelho. Paciéncia. Nao posso procurar a
minha verdade sem causar um certo escandalo. De resto, todos sabem que voar vai
além do quanto permite a envergadura da asa.



