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 Sabe aquele amigo invisível, que que toda criança tem, embora apenas ela 
acredite nele? É você. Não sou mais nenhuma criança, é bem verdade, nem você é 
invisível e, ainda por cima, não é nenhum consenso que seja amigo. Detalhes, caro, 
apenas detalhes. O importante, para mim, é que você só fala comigo na hora em que 
eu desejo, só responde o que quero e, se começa a me dar trabalho, resolvo o 
problema com alguma raiva e uma tecla: a de desligar (cá entre nós, sei muito bem 
que essas qualidades fazem de você o sonho de filho para alguns pais, mas, para sua 
sorte, a tecnologia ainda não chegou a tanto).   

Alguns hão de dizer que, para lhe dispensar o tratamento de um amigo, seria 
necessária uma verdadeira revolução paradigmática, além de tecnológica. Existem  
diferenças demais entre nós. Só que para alguma coisa o antropocentrismo há de 
servir, não é? Portanto, e uma vez que você não pode mesmo impedir, conversemos. 

Já aconteceu com você de não conseguir descansar?  
 Comigo, já. Nessas horas, tenho a impressão de que meus ossos não cabem no 
invólucro da carne. Como se eu fosse uma boneca desengonçada, com juntas inexatas, 
que nunca consegue ficar parada numa posição razoável. O corpo vira um sofá 
desconfortável, mole ou duro demais e sempre pequeno. Às vezes, até com umas 
molas soltas (ainda fazem sofás com molas?) querendo pular para fora. Quem 
consegue dormir com um sofá assim? Não eu, com certeza. 
 É claro que tem um lado bom em sentir-se assim, como acontece, aliás, com 
tudo no mundo. Quando meu corpo reclama de si, eu presto atenção nele. É tão raro a 
gente prestar atenção no próprio corpo... Na maior parte das vezes, ele é apenas um 
meio, um veículo pouco exigente. Se não incomoda, não existe. E, se não existe, bem 
pouco prazer pode proporcionar. 
 Aí está: prazer. Lamento muito que você não tenha a menor noção disso (certo, 
certo, estou sendo cínica), mas, se lhe serve de consolo, os adultos da espécie humana 
também não sabem muito bem o que é isso. E nem poderia ser diferente. Desde que o 
homem tornou-se mulher ou vice-e-versa, e note que isso acontece desde o início da 
história, o prazer é um vilão. Como se fosse um decreto: estão, para sempre, 
interditados o riso, a despreocupação, a indolência, o gozo, a transgressão e todos os 
derivados. Revogam-se as disposições em contrário.  

É evidente que isso não poderia dar em boa coisa. Você entende de leis, 
especialmente as da física. A da inércia é sua íntima, claro. Seus circuitos que o 
digam. Pois fique sabendo que é graças às leis da eletricidade, à condução e à indução 
que você serve para interagir comigo. Você é um poço de contradições internas. E 
nem ouse insinuar que estou sendo óbvia. Faz muito pouco tempo que a física 
começou a descobrir que as leis são mesmo feitas para serem transgredidas. É por isso 
que são leis.  

No caso do prazer, a legislação funciona exatamente como deve funcionar. 
Transgredir dá prazer. O único problema é que nós, adultos humanos, civilizados e 
criadores da linguagem binária (nunca, jamais se esqueça desse fato, Proteu) 
acabamos invertendo isso. Como esquecemos outros prazeres, colocando o erótico no 
pódio dos resquícios. Não acredita? Eu provo. 



Você, que nunca foi criança, não pode mesmo lembrar-se. Eu, sim. Outros, 
também. Corpo de criança não é diferente só porque é mais novo. É diferente porque 
é, inteirinho, fonte de prazer. Prazer de mover-se sempre, muito. De correr, não de 
nada, mas só para sentir o vento e perceber a pulsação, o sangue correndo, latejando. 
O suor não incomoda, nenhuma secreção traz desagrado. Há tanto prazer nessas 
coisinhas, que são a pura demonstração de que o corpo está vivo, quanto nas mais 
refinadas que os adultos inventaram para transgredir.  

Pois é, eu aqui, a bordo do meu sofá de molas, penso que, se fosse criança, não 
seria o sofá, mas a mola. E, obediente às leis da dinâmica, pronta para pular. Se não 
consigo descansar, pode ter certeza: é porque não me canso o suficiente. Só quem se 
cansa com o prazer é que pode ter o prazer de descansar.   


