
 Filhos de Mãe Desconhecida 

 

 Eles tinham nascido não de um ventre, mas de uma ferida. Por isso, 

nada tinham que lembrasse nem de longe a beleza. Não eram grandes, eram 

bem pequenos e muito pouco perceptíveis. Emitiam ruídos surdos. Tinham 

um cheiro que invadia tudo como se fosse uma enchente e lembrava coisa 

velha, embora alguns deles não tivessem mais idade que os insetos. Eram 

pardos e eram muitos. Estavam disseminados por toda a superfície da terra, às 

vezes escondidos em cantos impensáveis, às vezes obscenamente expostos 

como fraturas.  

 Não havia, entre eles, nenhum sentido consciente de irmandade. As 

suas ligações eram tênues, mesmo que absolutamente concretas. Um se 

reconhecia no outro. Cada qual, no entanto, estava separado dos restantes por 

um mundo inteiro. Essa distância somente era vencida quando eles lutavam, 

sem o saber, contra o mundo, numa luta que resultava, também, na sua própria 

destruição. Por isso, não acontecia mais do que uma única vez na curta 

existência de cada um. 

 Como sempre eram vistos de cima até pelos que seriam seus iguais, 

aprenderam a não olhar, ainda que enxergando. A não existir, principalmente 

quando estivessem vivos. Mesmo assim, pareciam próximos demais para que 

fossem totalmente ignorados. O seu tamanho era todo densidade e quanto 

menores, mais pesados. A sua força era antes um defeito, a sua resistência era 

sobretudo um vício. Nada tinham de suave, pois quando só poderiam esperar, 

agiam; quando tinham que temer, destruíam. E nunca morriam quando e  

como deveriam.   

 Por isso, foram exterminados. A perda não foi grande. Aliás, foi um 

ganho. Não há mais que encarar nenhum rosto encardido de sujeira, de olhos 

duros de desesperança e malícia, novo por fora e carcomido pela velhice da 

terra por dentro; não há mais nenhuma boca de dentes-de-leite podres, nem 

mais nenhum corpo precocemente corrompido a exigir, por sua simples 

presença, atenção; não há mais aquele cheiro entranhado na paisagem; não há 

mais paisagem entulhada com seus escombros orgânicos. Agora, sim, é 

possível viver em paz.  
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