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Dialogo com o tempo
Josimey Costa (*)

O choro soou alto. Como de costume, ndo o ouvi através dos timpanos, mas diretamente das fibras
nervosas. Aquele som provocava uma descarga de adrenalina que me punha em pé antes mesmo que eu
pudesse raciocinar. Em pé, no entanto, eu parei. Fiquei ouvindo a noite, arrodeada de sombras. A claridade
que entrava era apenas a da lampada do poste, que se filtrava através das venezianas. Ndo havia choro algum.
Néo mais.

Sentei com cuidado na beirada da cama, com muito cuidado, como se um movimento mais brusco
fosse interromper outros sonos. Eu tinha certeza de que, se pudesse ver-me no escuro, encontraria meus olhos
arregalados. O sono ndo voltaria tdo cedo. Mesmo que voltasse, aquele choro ndo me deixaria dormir. Quantas
vezes eu adormecesse, tantas voltaria a ouvi-lo, com a mesma agudez. Era melhor ficar assim.

Devo ter adormecido. Sim, foi isso: um sonho. A porta do meu quarto se abriu e 14 fora o sol ja
estava muito quente. O corredor estava tdo iluminado que minhas pupilas dilatadas sofreram com a subita luz.
E havia musica, conversas, arrastar de pés e¢ cadeiras. E vozes. Vozes de crianga, que se destacavam entre
todos os outros ruidos. O tom agudo, pensei. Eu continuava na minha cama, o quarto permanecia escuro, mas
o resto da casa tinha como que se transportado para o lado de fora, para a rua.

Mais uma vez, naquela noite, eu me levantei. Os chinelos estavam do lado da cama, o chéo era frio,
mas eu ndo os calcei. Queria estar bem acordada, e era importante o contato com o solo. S6 que nem assim o
sol saiu da noite ou o siléncio voltou a ocupar o lugar daquela algaravia que tomava toda a casa. A medida em
que eu me aproximava da porta, a luz parecia mais forte, os sons mais altos, contrariando toda légica. Eles
deveriam ir sumindo, morrendo até eu chegar a um corredor completamente vazio e indistinguivel. Assim que
eu cruzei o umbral da porta, porém, um golpe de vento muito forte obrigou-me a fechar os olhos e, zunindo
em meus ouvidos, abafou os outros ruidos.

Quando abri novamente os olhos, era manha. Ndo a manhi imediatamente posterior a noite que eu
vivera, mas uma manha anacrénica. Meus cabelos tinham crescido e eu percebia com muito mais forca a
gravidade atuando sobre o meu corpo. Sentia-me comprimida ao solo. Examinei cada canto do corredor
deserto, o quarto atras de mim e a porta fechada a minha frente. Atravessei o corredor, abri a porta ¢ vi o
quarto onde tantas coisas velhas estavam amontoadas. Percorri a casa inteira, bem devagar. Nem sinal da
profusdo de claridade e barulho daquela noite.

Hoje posso dormir a noite inteira, mas nem assim o sono vem. Eu o perdi completamente entre aquela
noite tdo distante e esta manhd em que o sol ndo se pde nunca e que ndo me guarda mais nenhum choro.
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