Demonios Comuns

A luz atravessava o veludo por trds das minhas palpebras fechadas
como se ela fosse a propria degeneracdo do tecido, que se esgarcava aqui e
ali, recompondo-se fugazmente e voltando a se esgargar. Isso doia. Minha
boca estava seca e a lingua era um corpo estranho. Com os olhos cegos, eu
via a minha posicao, deitada e imovel. A roupa que eu usava era a mesma de
tantas noites. Tudo em volta estava do mesmo jeito de sempre. Ainda assim,
nada era igual. Havia uma auséncia de ruidos que machucava os timpanos. E
a velocidade da matéria ali estava alterada, as moléculas por sob a aparéncia
imutavel tinham enlouquecido e s6 simulavam normalidade como que para
salientar a enorme diferenca de sua atual composic¢ao.

Eu percebia que respirava. Podia sentir o ar frio penetrando minhas
narinas, que o devolviam quente. A respiracdo para mim se manifestava
principalmente pela dificuldade em inspirar. Cada sorvo de ar tinha que
descolar os pulmdes. Meus bragos e pernas pesavam muito, como se sua
massa tivesse aumentado mil vezes. Pareciam moldados no chao, unificados
ao solo. Tanto que nao podia mové-los. Recordei as experiéncias narradas
por pessoas dadas como clinicamente mortas ao voltarem inesperadamente a
vida. Elas viam luz, mas de olhos abertos. Elas flutuavam e observavam, do
alto, seus corpos inertes. Mas eu via meu corpo sem sair dos seus limites e
sentia-me morta, sabendo-me viva.

Pressenti uma presenga muito proxima a mim, embora estivesse fora
do alcance da percep¢ao dos meus sentidos. Pressentimento. Antes, eu nao
poderia conceber como um termo que abrigasse concretamente tanta falta de
exatidao e incerteza pudesse ter qualquer relevancia. Neste momente, neste
meu momento dolorosa e contraditoriamente solitario, ele era fulcral. Eu
ndo poderia ter a comprovacao daquela presenca por meus proprios meios,
nao com aquela espécie de visdo incorpoérea, nem com a imobilidade que
parecia agora meu estado natural. A ndo ser que acreditasse num
pressentimento. E essa idéia me apavorava.

Onde estariam todas as minhas ancoras naquele instante? Minhas
convicgdes nao estavam me consolando mais. Meus amores, meus 0dios,
todos ausentes e eu, assim solta por dentro, vivia meu encarceramento
absurdo e absoluto por fora.

Lentamente, algo comecou a se dissolver. Eu ndo distinguia
exatamente o qué, mas tinha uma consciéncia nitida da mudanga, a principio
pequena, mas cada vez mais densa e volumosa. Eu ndo podia ver o que



estava acontecendo, embora pudesse sentir. Na verdade, deixar de sentir.
Porque eram meus bragos e pernas que se dissolviam. Ou era a superficie
em que eu estava deitada que se desmanchava e progressivamente passava a
me integrar. Eu ndo tinha mais nenhuma certeza sobre onde terminava meu
corpo ¢ onde comegava o que ja ndo era meu. Inicio e fim deixavam de
constituir qualquer sentido. Eu era e ndo era a um sé tempo, sem nunca ter
querido isso, sem ter buscado e mesmo tentando evitar da maneira mais
intensa que eu podia.

Nao sei quanto tempo ja passou. Talvez esteja perdendo os ultimos
resquicios de sanidade mental. A nocao correta de tempo ¢ muito importante
como atestado dessa sanidade. S6 que eu ja ndo me lembro de qual tempo ¢
que devemos ter nogdo. Também nao me percebo mais una, indivisivel e
diferenciada. Sou tudo. Isso deve ser também perda de identidade. Porque,
simultaneamente, sou esta que reflete sobre a perda. E que conclui que
houve uma inversao total. Estou me sentindo viva, enquanto me olho, de
longe, morta.
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