
 Demônios Comuns 
 

 A luz atravessava o veludo por trás das minhas pálpebras fechadas 

como se ela fosse a própria degeneração do tecido, que se esgarçava aqui e 

ali, recompondo-se fugazmente e voltando a se esgarçar. Isso doía. Minha 

boca estava seca e a língua era um corpo estranho. Com os olhos cegos, eu 

via a minha posição, deitada e imóvel. A roupa que eu usava era a mesma de 

tantas noites. Tudo em volta estava do mesmo jeito de sempre. Ainda assim, 

nada era igual. Havia uma ausência de ruídos que machucava os tímpanos. E 

a velocidade da matéria ali estava alterada, as moléculas por sob a aparência 

imutável tinham enlouquecido e só simulavam normalidade como que para 

salientar a enorme diferença de sua atual composição. 

 Eu percebia que respirava. Podia sentir o ar frio penetrando minhas 

narinas, que o devolviam quente. A respiração para mim se manifestava  

principalmente pela dificuldade em inspirar. Cada sorvo de ar tinha que 

descolar os pulmões. Meus braços e pernas pesavam  muito, como se sua 

massa tivesse aumentado mil vezes. Pareciam moldados no chão, unificados 

ao solo. Tanto que não podia movê-los. Recordei as experiências narradas 

por pessoas dadas como clinicamente mortas ao voltarem inesperadamente à 

vida. Elas viam luz, mas de olhos abertos. Elas flutuavam e observavam, do 

alto, seus corpos inertes. Mas eu via meu corpo sem sair dos seus limites e 

sentia-me morta, sabendo-me viva.  

 Pressenti uma presença  muito próxima a  mim, embora  estivesse fora 

do alcance da percepção dos meus sentidos. Pressentimento. Antes, eu não 

poderia conceber como um termo que abrigasse concretamente tanta falta de 

exatidão e incerteza pudesse ter qualquer relevância. Neste momente, neste 

meu momento dolorosa e contraditoriamente solitário, ele era fulcral. Eu 

não poderia ter a comprovação daquela presença por meus próprios meios, 

não com aquela espécie de visão incorpórea, nem com a imobilidade que 

parecia agora  meu estado natural. A não ser que acreditasse num 

pressentimento. E essa idéia me apavorava. 

 Onde estariam todas as minhas âncoras naquele instante? Minhas 

convicções não estavam me consolando mais. Meus amores, meus ódios, 

todos ausentes e eu, assim solta por dentro, vivia meu encarceramento 

absurdo e absoluto por fora. 

 Lentamente, algo começou a se dissolver. Eu não distinguia 

exatamente o quê, mas tinha uma consciência nítida da mudança, a princípio 

pequena, mas  cada vez mais densa e volumosa. Eu não podia ver o que 



estava acontecendo, embora pudesse sentir. Na verdade, deixar de sentir. 

Porque eram meus braços e pernas que se dissolviam. Ou era a superfície 

em que eu estava deitada que se desmanchava e progressivamente passava a 

me integrar. Eu não tinha mais nenhuma certeza sobre onde terminava meu 

corpo e onde começava o que já não era meu. Início e fim deixavam de 

constituir qualquer sentido. Eu era e não era a um só tempo, sem nunca ter 

querido isso, sem ter buscado e mesmo tentando evitar da maneira mais 

intensa que eu podia. 

 Não sei quanto tempo já passou. Talvez esteja perdendo os últimos 

resquícios de sanidade mental. A noção correta de tempo é muito importante 

como atestado dessa sanidade. Só que eu já não me lembro de qual tempo é 

que devemos ter noção. Também não me percebo mais una, indivisível e 

diferenciada. Sou tudo. Isso deve ser também perda de identidade. Porque, 

simultaneamente, sou esta que reflete sobre a perda. E  que conclui que 

houve uma inversão total. Estou me sentindo viva, enquanto me olho, de 

longe, morta. 
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