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Estava sentada na frente do espelho. O seu proprio rosto. Nao
reconhecia o seu proprio rosto. Era a mesma pele macerada pelos anos. A
cicatriz no queixo, essa apareceu quando ainda era uma menina. Uma queda
na piscina do clube. Nove pontos, sangue, choro. O abraco da mae, o colo
quente, envolvente. Sua made era gorda, o que da aos filhos muitas
vantagens. O abraco ¢ mais completo, mais calido, mais reconfortante.
Como se os poros de quem ¢ abragado fossem preenchidos pela outra carne.
Quase um coito. Mas os coitos dos adultos ndo sao assim.

De quem era, entdo, aquele rosto estranho? O cabelo sempre havia sido
fugidio. Ralo. Cabelo de bebé. Estava ali, na sua presenca imponderavel.
Nao era, no entanto, o mesmo cabelo. Que cor era aquela, cambiante desde
tempos imemoriais?

Olhos, janelas da alma. Quando h4a uma alma. Talvez fosse esse vazio,
transparecendo onde deveria haver luz e mensagens, o sucessor de olhos
ausentes. Essa iris desbotada ndo poderia, ndo queria dizer nada. E mesmo
que dissesse, ndo haveria ninguém para ouvir.

Cansago. H4 muito tempo, estd sentada ali, contemplando um espelho
mudo e pequeno. Por mais que tentasse, ndo consegui desviar a atenc¢do
daquele pedago brilhante € oco de mundo. Os moveis, a porta do quarto, os
proprios seios nus, a janela fechada, tudo estava ali. Tao perto e tdo longe...
Incompleto. A cama, muito proxima e muito abaixo do espelho para que o
reflexo aparecesse. A sua existéncia fez-se rarefeita. Nao esta no espelho. E
0 que nao estad no espelho, ndo existe.

Talvez sejam necessarios sete anos de azar.
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Os filhos cresceram tao depressa... E, apesar dessa velocidade, esta
perdida, em algum escaninho da memoria, a lembrangca de quando eram
bebés. Onde estaria o dicionario "tibitate" das suas linguas infantis e
estrangeiras? Quem sabe, se o tivesse guardado melhor, ndo haveria agora
esse siléncio onde deveria haver filhos. Carnes de sua prépria carne,
carregando, onde possam ir, a mesma linguagem genética. Que ela nao
traduz mais. Perdeu a senha.



Um principe montado num cavalo branco. Moreno, alto. Ligeiramente
cinico, desbocado e indolente. No lugar da cinderela desse principe, tao
doce por fora, ela. Ele, por dentro, um tanto obsceno. Ela, solta. Lembrava-
se desse sonho adolescente, que a levou a buscar, em todos os maridos que
vieram depois, o mesmo principe. Que foi envelhecendo como ela. Mas
nunca, jamais, ficando barrigudo. Talvez, um pouco calvo. Rugas. Menos
romantismo. Mais sensualidade. Mas, sempre um principe. Se a imagem nao
correspondia ao molde, descartava a matéria prima imodelavel. E buscava
noutros homens o mesmo idolo.

Por favor, va assistir a nossa peca. Estamos promovendo o grupo, que ¢
novo.

A voz penetrou, bruscamente, no devaneio. Que peca €? Ah, vocés t€m
um folheto... Cinderela? Que coincidéncia. Nao, ndo ¢ o meu nome. Eu
estava pensando no principe... Como, atores transformistas? Todos sdo gay?
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O telefone toca irritantemente. Por que as fabricas ndo inventam
alarmes suaves e melodiosos? E preciso atender. E se fora algum dos filhos,
que ha anos nao diz nada? Ou o ex-marido, hoje pai de outros filhos, que,
como ele, falam outro idioma? A campainha cessa. O peso enorme nas
pernas entravou qualquer movimento. Ainda olha o espelho. Escurece. O
quarto vai sendo engolido pelo lusco-fusco, que a tudo obscurece mais que a
noite fechada.

Faz frio. Insetos comecam a sobrevoar a cama, zumbindo mais
irritantemente ainda que o telefone. O espelho enquadra um rosto de
emocoes mumificadas. Uma mascara, em verdade. Na comoda, sob o
espelho, ela sabe que a chave de tudo repousa, imével. Mas esse torpor, esse
estado de letargia que, por vezes, ocorre antes do sono, impede o passeio do
olhar, a comprovagao do que ela, em sua mente, sabe. Sabe?

Quando amanhecer, provavelmente, ela ainda estara ali. Olhando, sem
ver, um espelho oxidado. As maos, cruzadas sobre o regaco, estardao
dormentes. Os pés, inchados pela posi¢ao incomoda. Acordara como de um
longo sono. A rua ainda estara quieta como uma amante adormecida apos o
ato, com a maquiagem toda borrada e o sutid enrolado no pescoco.

Sobre a comoda, uma caneta esferografica quase sem tinta, ocupa um
cantinho esquecido. E o chdo estd cheio de papéis de carta rasgados. Os
destinatarios ficaram todos do lado de fora.



