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Curva da baia.

Ela esta sentada por sobre as pernas dobradas, imével. De longe, parece sem vida.
O sol, coado por nuvens baixas proximas ao horizonte, impregna a paisagem em torno
com uma luz amarela artificial, de vitrais de igreja. O mar borbulha ondas lentas sobre a
areia grossa e, fera saciada, ruge pouco e mansamente.

Corpo inteiro.

A cabeca balanca de um para outro lado, medusa do desconsolo. Muito tempo.
Tempo demais para que os dedos ndo adormecam de tédio e a boca nao resseque de
desuso e os olhos ndo esmore¢am de vazio. Tanto tempo e, no entanto, ndo o bastante
para esmaecer a dor, cravo que violenta a gengiva massacrada pela sobrevivéncia da
carne, palha de ago que lixa a pele até aparecerem as raizes dos foliculos.

Enquadramento da face.

Os olhos sdo imensos magnetos no rosto palido. Alto-falantes da alma. Contam
sobre um mundo em que a saudade e a pressa nao se misturam nem se excluem. A
saudade e a pressa sdo como areia e limalha, que se somam e se sujam, mas nao se
fundem. A pressa doi mais, muito mais do que a saudade, e obriga a recomegar. Essa ¢ a
sina, como calar agora ¢ o punhal.

Anima. O amago.

A mente bizarra danga uma coreografia obscura. Exibe a mortandade da alma e o
entorpecimento dos sentidos nessa faina do aplacar constante, insuficiente, insatisfatorio,
inutil. Como todos, ela poderia rastejar na linearidade incolor do dia comezinho, vivendo
a toque de caixa e buscando o toque da cavalaria. Poderia, se ndo se soubesse oraculo e,
por isso mesmo, ainda mais do que todos, s0.

O passado.

Um sonho colorido, diferente dos demais, mais vivo, mais brilhante, mais doido.
O quarto esta vazio. Apesar disso e das janelas e portas fechadas, os quadros nas paredes
se movem. Estalos vibram no ar e objetos caem sem causa aparente. Ela sente, mas ndo
v€, uma outra mulher que esta presa ali.

Depois, entre tantos outros, um sonho mostra uma mulher que caminha no nada.
Carrega, com muito esfor¢o, o filho, uma crianca loira e linda, que sorri. A mae da urros
de dor.

Muitos e novos sonhos. Um, pior: o homem esta deitado sobre uma mesa, quieto e
em siléncio. Ela se aproxima e o0 homem nao se mexe. Ela o toca. Dele emanam um frio e
uma rigidez que contaminam os dedos dela, o brago, o corpo todo. Somem o homem, a
mesa ¢ a luz.

O presente.

A vizinha. A nova mulher de um homem cuja primeira mulher, morta ha dez
anos, ainda esta viva na casa onde morou um dia. Ela mantém os moveis na mesma
disposicao, guarda as roupas no mesmo armario de antes e assombra a nova mulher do
marido com sua presenca intangivel. O marido € o carcereiro, mas a presa € a nova
mulher.



A amiga. Pobre, infeliz no casamento, mae de um menino de cinco anos. O filho
nasceu loiro, lindo. Sorri, agora, como sorria entdo. Habita um vao escuro e malcheiroso
debaixo da escada. Tem paralisia cerebral e ndo consegue sequer defecar sozinho.

O homem ¢ pura angustia. Ainda habita o sonho e aguarda a sua vez de tornar-se
realidade.

O futuro.

Envolta em siléncio, ela deita-se na areia temperada pelo sal. O sol ¢ um amante
impiedoso quando em pleno vigor, mas, suave no ocaso, despede-se com beijos rubros e
calidos, cuja lembranca o halito frio da noite vai apagar. Ela sabe que, mais uma vez, vai
varar com os olhos as estrelas até a volta do seu amante. Sabe, ainda, que o tempo,
cavaleiro do apocalipse real, segue os ponteiros do reldgio sem apressar sua marcha e
também sem deté-la. E sabe, com a certeza de sua dor mais profunda, que a vida ¢ um
hiato entre comecos ¢ fins de sonhos.



