
A linguagem do mito 
 
 Caro colega. Esse mero tratamento revelava muito sobre sua 
personalidade, dava ciência ao mundo da sua importância. 
Refletindo demoradamente sobre seus apontamentos da última 

carta, concluí pela neutralidade absoluta das suas posições. Os 
dias se comprimiam, não comportando a sua intensa atividade 
epistolar. Não era casado, nem podia ser. Não tinha vidas em 
quantidade bastante para assumir uma mulher, que dirá, filhos, além 
de todas as suas cartas e seus infinitos missivistas.  Pois as 

paixões  obinubilam a compreensão, como bem o sabe você. 
Todo juízo de valor tira o valor de qualquer juízo. Os seus 
correspondentes se espalhavam por todas as partes do globo, se 
dividiam entre todos os sexos, raças e classes sociais. Ele falava 
apenas uma língua, mas essa era universal. A superação do senso 
comum é possível a partir de uma estrita observância do real. 

Seguir as regras é fundamental, sob pena de se cair na pura 
divagação. A mente não deve estar contaminada pela pretensão 
de compreender outra coisa que não as regularidades. Já há 

adivinhos demais no mundo. Dentro da sua casa, vida eqüivalia a 
silêncio. O lápis percorrendo o papel, o dobrar das folhas, a inserção 
no envelope: esses eram os únicos ruídos intencionais ali. 
Mantimentos, remédios, roupas, tudo chegava pelo correio. E a 
única visita regular era a do carteiro. Meus referentes, bem claro, 

são objetivos. 


